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LA POESIA DEL RITORNO 

Parco cultore degli dèi e distratto 
mentre di assurde filosofie 
io diventavo esperto, ora volgo indietro 
le vele mie vagando e son costretto 
a ritornare sulle vie di un tempo. 

Orazio 

POESIA DEL RITORNO: 

LE STRADE DELLA STORIA 

a cura di Francesco Stella 

C'è una tensione che sembra attraversare tutti gli anni '80 e farsi più imperiosa in questi mesi: un'ansia nevrotica, 
una riconquista sognata per fragilità e stanchezza, lo sguardo all'indietro. Dopo decenni di faticose proiezioni 
profetiche, di impeti rovinosi e sperimentazioni febbrili la tentazione della stasi e del rifugio si è fatta bisogno, e 
richiamo di sangue. Alle masse estenuate dal rischio del nuovo si è proposta come rivelazione la coscienza che - 
come ha detto Bigongiari - se si parte, è per fare ritorno. Il fine del viaggio è allora quello di svelare il senso del 
Ritorno, restituire pienezza alla radice, freschezza sorgiva alle fonti. Un sentimento espresso con dolcezza e 
intensità da Rafael Alberti in un ciclo di poesie dedicate al ritorno, e da cui citiamo: 

Llegas de caminante, de romero a tu patria 
Los lugares que hiciste, las horas que creaste, 

pasados todavia de tu luz y tu sombra, 
salen a recibirte. 

Al dajar el vestibulo, 
ya no tienes màs ambito que el de Los escalones 

que uno a uno descienden a las viejas aceras, 
ni mds dulce consuelo que perderte invisible, 
peregrino en tu patria, por su vivos retornos. 

Alla tua patria vieni, viandante pellegrino. 
I luoghi che inventasti, le ore che creasti, 
ancora palpeggiati dalla tua luce ed ombra, 
escono per accoglierti. 

Nel lasciare il vestibolo 
altro spazio non hai, quello se non scalini 
che ad uno ad uno scendono ai vecchi marciapiedi, 
né più dolce conforto del perderti invisibile, 
in patria pellegrino, nei suoi vivi ritorni. 

(da Ritorni di un giorno di ritorni, trad. Oreste 
Macrl in Poesia spagnola del '900, Milano, Garzanti, pp. 690-3). 

Da rimpianto privato questo sentimento è divenuto cemento ideologico e motore di popoli: dall' ex-URSS ai 
paesi balcanici, dalla Germania alla Francia e, in Italia, da Milano a Venezia si è affascinati dal proprio passato. 
La disgregazione di identità imposte e acquisite ha posto come un'angoscia il problema dei nuovi nomi, dei veri 
nomi. La volontà di fuga ha reso inevitabile il percorso retrogrado, ma quasi ovunque il paesaggio del recupero 
si è manifestato diverso da quello del ricordo, la casa paterna una rovina di memorie inutili, albero insterilito dal 
vento impietoso, dal corso di correnti indomabili persino alla violenza cieca del rimorso. L'imprevista estraneità 
della propria casa ha descritto benissimo Giuseppe Conte nel suo ultimo libro - in consonanza sotterranea con le 
nostre interpretazioni della storia: 

Non fermarti. Non c'è vero ritorno. 
Non entrare nella tua casa 
al riparo del vento e della polvere. 

(da Non c'è vero ritorno) 

Ma ora sei tornato: sei soltanto 
te stesso. Sai che cosa ti attende 
al di là della porta. È la tua casa. 
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IL RITORNO 

Tutto è perfetto, protetto 
dal vento e dalla polvere. Ma tu 

non sei mai stato felice, ricordalo, 
mai dentro te stesso e dentro i muri 

di una casa. 
( da La tua casa) 

Analoga delusione del ritorno anima un vero e proprio filone poetico - speculare a quello del viaggio - che trova 
il suo archetipo in Ulisse ed Enea, con tutte le infinite ripercussioni medievali e moderne. Il medioevo latino, in 
particolare, produce nell 'XI secolo un poema epico intitolato all'eroe Ruodlieb ( ed. G. W. Grocock, The Ruodlieb, 

Chicago-Werminster, Bolchazy-Carolucci Publishers-Arisand, Phillips, 1985): qui al paradigma nuziale di 

Penelope subentra un meno consueto sentimento di materna attesa del rientro dell'unico figlio. Ma quando 
Ruodlieb finalmente torna, la madre è vecchia ormai, e gli esprime con crudezza il senso di disfacimento che 
governa il tempo, quasi l'inutilità del tardivo ritorno: 

femina, quae lunae par est in flore iuventae, 

par vetulae simiae fit post aetate senectae 
(XV 3-4)  

la donna, che nel fiore dei suoi anni 

come la luna è bella, con il tempo 

diventa quasi come vecchia scimmia 

Tutta la cornice fiabesca del poema avventuroso è sostenuta dal senso dell'attesa, dalla preparazione per il grande 
ritorno. Quello che comunque agisce sotto la superficie narrativa di tutte le realizzazioni letterarie è la funzione 
archetipica dell'eroe che ritorna, un modello antropologico diffuso in molte saghe popolari e legato spesso a 
presentimenti cupi, drammatiche minacce e aspettative inevase. Il mito del nostos tragico aleggia su tutta la grecità 

arcaica e in Occidente - attraverso gli esempi omerico e virgiliano - subisce infinite riscritture: da quella parodica 
esercitata già nell'antichità da Plauto e Petronio1 a quelle classiciste come nell'Ulisse di Du Bellay o romantiche 
come in Kavafis. 

La letteratura tedesca rinnova il senso del motivo nel nutrito filone della sua Heimatdichtung, da Heine a 
Holderlin, da Trakl a Ehrenstein: una tradizione poetica sottoposta a un ulteriore processo di intensificazione nella 
produzione degli ebrei tedeschi e degli esuli di guerra, che a loro volta immettono nel sistema la sensibilità biblica 

dei Salmi della cattività. Di questa localizzazione germanica può essere rappresentante esemplare una lirica di 
Giinter Kunert qui tradotta da Barbara Bramanti (da Es geht voran, p. 241): 

Heimkunft 

Was far ein Land ist das 

das wie nirgendwo ist 

besonders in den ndchtlichen Grotten 
vereinsamter Bahnhofe. 
Vie! zu wenig Licht. Vie! zu vie! 
Regen. 
Habt ihr jemals beobachtet 

wie sie den abteilen entsteigen 

enttduscht ùber die Ankunft: 
Wieder nichts als Kiilte und Nasse 
als Dunkel und Rauch. 
Wieder nichts. Wieder ein Traum 
misslungen. 

Schon stolpern sie 
ùber den eigenen Schatten davon 

von keiner Penelope erwartet 
in den Hades ihrer endgùltigen 

Heimat. 

Arrivo a casa 

Quale paese è questo 
che è come in nessun luogo 

specialmente nella caverna notturna 
di solitarie stazioni. 
Troppa poca luce. Tanta troppa 
pioggia. 
Avete mai osservato 

come si levano dagli scompartimenti 
delusi all'arrivo: 

di nuovo niente altro che freddo e umidità 
ombra e fumo. 
Di nuovo niente. Di nuovo un sogno 
fallito. 

Ancora inciampano 

nella propria ombra 
da nessuna Penelope attesi 
nell'Ade la loro definitiva 
casa. 

Quello che domina è dunque il senso della delusione, il disarmo dinanzi alle rovine non più tutelate dall'arredo 
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IL RITORNO 

estetico della memoria (un capitolo a parte, forse più banale, potrebbe essere individuato infatti nel ritorno dei poeti, 
col pensiero, a episodi o personaggi dell'infanzia, rappresentati sempre in luce sfumata e già quasi consegnata al 
mito personale). Il tema assume un rilievo ossessivo in Giovanni Pascoli, nelle cui titolature il ritorno ricorre di 
frequente, e nei cui versi la disillusione è enfatizzata in dramma, a causa dell'insuperabile barriera che si frappone 
fra un passato dai contorni mitici e un presente che ne è perdita continua. 

Il fortissimo abbandono decettivo si coglie in prodotti analoghi di altre letterature: 
César Vallejo, tornato dinanzi alla porta di casa da dove «con il canto del gallo era partito» immagina di ritrovare 
le scene familiari che lo avevano accompagnato nel ricordo. Ma 

numerosa familia que dejamos 

no ha mucho, hoy nadie envela, y ni una cera 

puso en el ara para que vilvieramos 

( da Trilce LX[) 

numerosa famiglia che lasciammo 
non è tanto, oggi nessuno veglia, né 

sull'altare 
ha acceso un cero per il nostro ritorno 
(trad. di Martha L. Canfield) 

Norman Rockwell, Il ritorno del soldato (1945). 

Particolare 

Qui lo schema si aggrava della variante drammatica del ritorno non atteso, un paradigma che potremmo 
considerare emblematico delle velleità di riflusso politico. Analoga è la sensazione descritta da Sergej Aleksan 
drovic Esenin nel Ritorno al luogo natale del 1924 (nella traduzione di Giuseppe Paolo Samonà, da Poesie, 
Milano, Garzanti 1981 ,  p. 61) :  il figlio perduto - che inscrive la poesia sul modello della parabola evangelica- non 
riconosce il nonno, e nemmeno la casa patema. L'invecchiamento della madre è un segno che abbiamo visto già 
investito nel Ruodlieb di significato assoluto. 

KaK MHoro H3MeHHJIOCb TaM, 

B HX 6e.[(HOM, HenpHrJIRAHOM 6hITe. 
Kaxoe MHO;KeCTBO OTKpbITHH 
3a MHOIO CJieAOBaJIO no IlHTaM. 

On�oBCKHH AOM 
Ife �or R pacno3HaTh; 

IlpHMeTHbIH KJieH Y;K IlOA OKHOM ae MallieT, 

H Ha xpsrrrexxe ae CHAHT y ;K MaTb, 
KopMR QbinJIHT KpynHTtiaTOIO xaureà. 

Crapa, AOJI}KHO 6bITb, crana . . .  

.Ua, crapa. 
5I C rpycrsro osaparocs Ha OKpeCTHOCTb : · 
KaKaR He3HaI<OMaR MHe MeCTHOCTb ! 

Quante cose laggiù sono cambiate, 
E quante novità sono seguite 
proprio da presso alla mia dipartita. 

La casa paterna 
non posso riconoscere: 
più, sotto la finestra, non batte le ali l'acero 
slanciato, né la mamma siede più sulla loggia 
con becchime di kasa nutrendo i suoi pulcini. 

Può darsi si sia fatta vecchia . . .  
Sì, vecchia. E con tristezza guardo tutt'intorno: 
mi è proprio sconosciuto questo luogo 
[ . . .  ]  

Il luogo della sua identità, dove tornava a ritrovare se stesso, gli è sconosciuto. Così è per Borges in La, Vuelta 
( 1923), sebbene il sentimento di estraneità sia sentito come temporaneo e stemperato da un esito parzialmente felice 
(il recupero del verso dimenticato) e soprattutto da una simbologia legata al concetto di nido-rifugio che prefigura 
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IL RITORNO 

una possibilità positiva di accoglienza. Gli elementi non sono ancora corrosi dagli eventi. Soprattutto, lo sguardo 
che li cerca non è poi così diverso da quello che li abitava un tempo. 

Al cabo de los aiios del destierro 

volvi a la casa de mi in/ancia 
y todav{a me es ajeno su ambito. 

Mis manos han tocado los arboles 
coma qien acaricia a alguien que duerme 
y he repetido antiguos caminos 
coma si recobrara un verso olvivado 

y vi al desparramarse la tarde 
la fràgil luna nueva 

que se arrimo al amparo sombrio 
de la palmera de hojas altas, 
coma a su nido el pajdro. 
[ . . .  ] 

Alla fine degli anni dell'esilio 
tornai alla casa della mia infanzia 
ed ancora mi è estraneo il suo spazio. 
Le mie mani hanno toccato gli alberi 
come chi accarezza qualcuno che dorme 
ed ho ripetuto antichi sentieri 
come se recuperassi un verso dimenticato 
e vidi nello spargersi della sera 
la fragile luna nuova 
che si accostò al riparo ombroso 
della palma di foglie alte, 
come al suo nido l'uccello. 
[ . . .  ]  

(dall'ed. Mondadori, tomo I, 1982, a cura di D. Porzio e 

H. Lyrie p. 51 ,  vv. 1-12) 

Altrettanto aperto alle compensazioni della nostalgia è il ritorno di Mario Luzi, del 1942 (in Tutte le poesie, 
Milano, Garzanti 1988, p. 114 ,  vv. 4-16): 

Ritorno 

Sotto più grave cielo ritorniamo 
non diversi da allora 
a guardare fra i. grappoli le statue 
e le navi nel nord illuminato 
vaghe per la laguna; 
ed ancora per quanto sia passato 
un secolo di noia, con vermiglia 
voce ascoltiamo stridere gli uccelli 
da verande di rose 
e ancora per la strada conosciuta 
ci volgiamo incerti a guardare le aiuole 
immobili e riflessi nei canali 
i giardini d'amore vietati dal tempo. 

Meno candido è l'approccio di Vittorio Sereni, nel quale il tema del ritorno assume rilievo centrale, come ha 
sottolineato Antonio lacopetta in Costanti e varianti della poesia italiana del Novecento (Roma, Bonacci 1988). 
In Sereni da una parte è sempre possibile il ritorno supremo, dalla morte - come avviene in altri poeti italiani, 
soprattutto in quelli influenzati dall'Eterno Ritorno nietzschiano (Penna, Campana). Dall'altra è invece vano il 
tentativo di ripristinare fasi concluse dell'esistenza: 

Un ritorno 

Sul lago le vele facevano un bianco e compatto poema 
ma pari più non gli era il mio respiro 
e non era più un lago ma un attonito 
specchio di me una lacuna del cuore. 
( da Il grande amico. Poesie 1935-1981, Milano, Rizzali 1990 p. 98) 

Con Robert Duncan, poeta statunitense nato nel 1919, l'illusorietà dei ritorni immaginati è finalmente esplicitata 
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IL RITORNO 

alla coscienza come prodotto di una costruzione mentale: il paesaggio del ritorno diventa definitivamente un rifugio 
intellettuale, e solo così può riacquistare la sua funzione primaria. È il tema di Often I Am Permitted to Return to 
a Meadow ( da The Opening of the Field, traduzione inedita di Andrea Sirotti sul testo pubblicato dalla Grave Press 
a New York [1960), ristampato a Roma, Newton Compton, nel 1981 ,  p. 28): 

Often I Am Permitted To Return To A Meadow 

as if it were a scene made-up by the mind, 
that is not mine, but is a made piace, 

that is mine, it is so near to the heart, 
an eternai pasture folded in all thought 

so that there is a hall therein 

that is a made piace, created by light 
wherefrom the shadows that are forms fall. 

Wherefromfall all architectures I am 
I say are likenesses of the First Beloved 
whose flowers are flames lit to the Lady. 

She it is Queen Under The Hill 
whose hosts are a disturbance of words within word 
that is a field folded. 

Is is only a dream of the grass blowing 

east against the so uree of the sun 

in an hour before the suns 's going down 

whose secret we see in a children 's game 
of ring round of roses told. 

Often I am permitted to retunr to a meadow 

as if it were a given property of the mind 
that certain bounds hold against chaos, 

that is a piace of first permission, 
everlasting omen of wath is. 

Spesso mi è concesso di ritornare a un prato 
come una scena costruita dalla mente, 
non mia, eppure luogo concreto, 

che è mio, così vicino al cuore, 
un pascolo eterno conchiuso nel pensiero, 
con uno spazio, dentro, 
che è luogo costruito, creato dalla luce, 
da cui le ombre, che son forme, cadono. 

Da cui cadono le architetture che io sono, 
sembianti del Primo Amore 
e i fiori son fiamme accese alla Signora. 

E Lei è Regina Sotto La Collina, 
ai suoi eserciti un turbine di parole nelle parole 
come in un campo conchiuso. 

È solo un sogno dell'erba che sboccia 
ad est, contro la fonte del sole, 
nell'ora che vede il tramonto 

e il suo segreto scopriamo raccontato 
nel giro, girotondo di bambini. 

Spesso mi è concesso di ritornare a un prato 
per una proprietà data alla mente 
che oppone certi limiti al caos, 

è un luogo di prima licenza, 
perenne presagio di ciò che è. 

Altrettanto artificiale è il ritorno di Giorgio Caproni, che sul tema costruisce una esile trama di paradossi, con 
l'effetto di escludere definitivamente l'interpretazione sentimentale del motivo letterario (da Tutte le poesie, 
Milano, Garzanti 1983, p. 392): 

Ritorno 

Sono tornato là 
dove non ero mai stato. 
Nulla, da come non fu, è mutato. 
Sul tavolo (sull'incerato 
a quadretti) ammezzato 
ho ritrovato il bicchiere 
mai riempito. Tutto 
è ancora rimasto quale 
mai l'avevo lasciato. 

Giocata sul registro ironico e su una disincantata autocoscienza - che si rivela nell'allusione esplicita alla 
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IL RITORNO 

Canzone di cavaliere di Garcia Lorca - è anche la poesia di Manuel V àzquez Montalbàn, celebre narratore 
spagnolo contemporaneo illustre anche come poeta, sinora mai tradotto nella nostra lingua: (da Una educacion 

sentimental, in J.M. Castellet, Nueve Novisimos, Barral, Barcelona 1970, p. 65 s., prima traduzione italiana di 
Martha Canfield): 

Nunca desaynauré en Tiffany .. 

Nunca desaynauré en Tiffany 
ese licor fresa en ese vaso 
Modigliani coma tu garganta 

nunca 
aunque sepa los caminos 

llegaré 
a ese lugar del que nunca quiera 
regresar 
una foto graffa, quizd 

una sonrisa enorme coma una ciudad 

atardecida, malva el asfalto, aire 
que viene del mar 
y el barman 
nos sirve un dngel bianco, aunque 
sepa los caminos nunca encontraré 
esa barra infinita de Tiffany 

el Juke-box 

donde late el ultimo Modugno "ad 
un attimo d'amore che mai più ritornerà . . .  " 

y quizd todo sea mejior asi, esperado 

poque al /legar no puedes volver 

a Itaca, lejana y sola, ya no tan sola, 
ya paisaje que habitas y usurpas 
nunca, 
nunca quiero desayunar en Tiffany, nunca 
quiero /legar a Itaca aunque sepa los caminos 
lejana y sola. 

Non farò mai una colazione da Tiffany 

Non farò mai una colazione da Tiffany 
quel liquore fragola in quel bicchiere 
Modigliani come la tua gola 

mai 

anche sapendo le strade 
arriverò 
nel posto dal quale non voglia mai 
tornare 
una fotografia, forse 

un sorriso grande come una città 
all'imbrunire, l'asfalto color malva, aria 

che arriva dal mare 
e il barman 
ci dà un angelo bianco, anche 
sapendo le strade non troverò mai 
quel banco sterminato di Tiffany 
il juke-box 

dove l'ultimo Modugno vibra "ad 
un attimo d'amore che mai più ritornerà . . .  " 

e forse tutto sarà meglio così, atteso 

perché se arrivi non puoi tornare 
a Itaca, lontana e sola, ora meno sola, 

paesaggio ormai che abiti ed usurpi 
mai, 
mai vorrei far colazione da Tiffany, mai 
vorrei arrivare a Itaca, pur conoscendo le strade 

lontana e sola. 

Un altro testo di Sereni sposta finalmente l'asse del tema in direzione della storia. In Anni dopo lo sfondo del 
Ritorno si estende a un contesto più ampio, anche se appena accennato. Il poeta sembra quasi presentire come un 
timore il riflusso che avrebbe imperato poco dopo. In questa lirica .allegorizza lo spegnersi di una pioggia benefica 

e il rafforzarsi, non più coperto dal rumore dell'acqua, di un brusio equivoco che viene dal passato: dinanzi a quello 
invoca il sostegno - stilnovistico - di amore e amicizia, per evitare l'avvilente coinvolgimento in un ritorno di 

fantasmi. 
Anni dopo 

La splendida la delirante pioggia si è quietata, 

con le rade ci bacia ultime stille. 
Ritornati all'aperto 

amore m'è accanto e amicizia. 
E quello, che fino a poco fa quasi implorava, 
dall'abbuiato portico brusìo 
romba alle spalle ora, rompe dal mio passato: 

volti non mutati saranno, risaputi, 
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IL RITORNO 

di vecchia aria in essi oggi rappresa. 
Anche i nostri, fra quelli, di una volta? 
Dunque ti prego non voltarti amore 
e tu resta e difendici amicizia. 

La scena descritta da Sereni sembra realizzarsi, quale già altre volte, anche in questi anni. 
Come aveva scritto Ernesto Balducci, «siamo nel crinale dove le vecchie identità vanno via e la nuova che si apre 
non è percepibile. Da questa situazione vengono gli smarrimenti molteplici ed anche i tentativi di rincrudire le 
appartenenze . . .  Da una parte il bisogno fisico della patria, dall'altra il bisogno di superarne i confini». 

Il nostro tempo è come lacerato da questa bipolarità culturale: la spinta della storia verso le grandi aggregazio 
ni sovranazionali, la reazione etnica alla chiusura protettiva. La dislocazione storica dei popoli incrocia una 

contemporaneità puramente geografica con velocità evolutive sensibilmente distanti: nazioni contigue vivono 
epoche storiche differenti, generando influenze reciproche a livelli diversi che interferiscono con i processi interni. 
La tensione all'universalità interculturale - nella cui linea si inscrive il nostro percorso letterario - si contrappone 
a un ritorno localistico, a «ricomposizioni disorganiche di appartenenze suggerite dalla frustrazione». Ma il Ritorno 
può ancora avere un esito diverso, rappresentare una riacquisizione di radici: purché una metamorfosi le riconsegni 
al futuro, presupposto di profondità per la nuova partenza. 

S. Dalf, Il bambino geopolitico osserva la nascila dell'uomo nuovo ( 1943). 

'  Cfr. Roberto M. Danese, Il ritorno dell'eroe in patria: quasi una postilla, in "Studi U r b i n a t i "  LXII (I 989), 2 1 3 - 2 0 .  
2 Il termine sembra comportare la stessa estensione semantica che in P a s o l i n i ,  Una polemica in versi: «È all'errore I che io vi spingo, al religioso I errore 
. . .  Si riapre, nel rosso sole, Il del meriggio d'autunno ancora afoso, in u n ' ari a  di morte, la vostra I festa. Misero e fazioso Il è il b ru s i o (  .. )» 
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POESIA DEL RITORNO: 

LE STRADE DELL'ANIMA 

a cura di Gianfranco Agosti 

. . .  sembra che la via sia disseminata di bivi e di trivi . . .  

Platone 

Voi troverete il Regno, perché siete venuti da esso: 

di nuovo a esso ritornerete 

Vangelo di Tommaso 

Nell"epoca di angoscia' che caratterizzò la vita dell'antichità senescente uno dei sentimenti più vividi provati 
da pagani e cristiani fu quello di sentirsi transeunti, di essere in qualche modo "stranieri", o peggio estranei a una 
realtà ostile, spesso descritta come "immonda", come "abisso dalla nera luce". Il mondo è guardato con disprezzo, 
a volte con paura, la nascita è sentita come una caduta, una colpa di cui ci si deve liberare. Gli innumeri sistemi 
gnostici, i neopitagorici, i neoplatonici e molti pensatori cristiani mostrano una stupefacente consonanza di 
vocabolario nel descrivere la miserrima sorte dell'anima, costretta al giogo dell'incarnazione, scagliata su questa 
terra, il suo oscuro carcere, appesantita dai vizi e dalla materia durante la discesa delle sette sfere, separata dal suo 
"gemello" celeste: irrefrenabile è il desiderio di fuggire, di evadere dalla prigione, di tornare allo stato primigenio. 
Il concetto di ritorno si riveste perciò di ansie soteriologiche, e la conoscenza filosofica e mistica ha come compito 
primario il riconoscere da dove siamo venuti, per ricordare dove non si può non andare. Se su questa terra siamo 
esuli, allora occorre rivolgersi alla vera patria, alla patria celeste. Le anime «che abitano il corpo come straniere, 
subito, uscite da esso, ritornano alla loro vera patria», dice Macrobio nel Commento al Sogno di Scipione (2.17 . 14 ): 
e le sue parole, accanto a quelle consimili di Boezio, saranno indimenticate in tutto il medioevo occidentale 1 •  In 
oriente le complicate speculazioni degli gnostici, le elaborate allegorie neoplatoniche, la poesia di Sinesio 
descrivono la medesima costellazione spirituale, con un vocabolario che è una sorta di koiné soteriologica e 
mistica.2 

Un oracolo su Plotino 

Nella Vita di Plotino di Porfirio (22.23-51) Amelio, discepolo di Plotino, interroga l'oracolo di Apollo sul 
destino dell'anima del maestro: l'oracolo risponde con un inno esametrico di 63 versi 3, in cui viene rivelata la sorte 
divina del filosofo, che è riuscito ad approdare alla sede dei beati. Nel brano tradotto è descritta brevemente la 
traversata del filosofo, e poi vengono ricordati i tentativi da lui fatti in precedenza per sottrarsi, mediante l'estasi, 
alle amaritudini della vita. Il parlante è Apollo; il referente letterario immediato è il naufragio di Odissea nel V canto 
dell'Odissea. Il testo seguito è quello costituito da P. Henry - H. R. Schwyzer, Platini Opera, Paris-Bruxelles 
Leiden 1951-1973. 

Per capire appieno il significato di questo oracolo occorre preliminarmente leggere uno dei brani più famosi delle 
Enneadi di Plotino (1.6.8), in cui l'archetipo di ogni ritorno occidentale, quello di Odissea, è intepretato secondo 
i risultati della raffinata intepretazione allegorica di Omero, che fu uno dei frutti culturalmente più fecondi della 
speculazione tardoantica4: 

« . . .  così pure avviene di quanti contemplano la bellezza del corpo e non l'abbandonano: e non i loro corpi ma 
le anime affonderanno negli abissi oscuri e funesti all'intelligenza e vivranno con le ombre, ciechi abitatori 

dell'Ade. Fuggiamo dunque verso l'amata patria, ecco il più vero consiglio che si potrebbe dare. Ma cos'è questa 

fuga? E come risalire? Come Ulisse, che, dicono, sfuggì alla maga Circe e a Calipso, non consentendo come a me 
sembra, a rimanere presso di lei, pur possedendo i piaceri degli occhi e tutte le beltà sensibili che lo circondavano. 
La nostra patria è il luogo donde siamo venuti ed il padre è colà. Che sono dunque questo viaggio e questa fuga? 
Non con i piedi dobbiamo fuggire5, ché i nostri passi ci portano sempre da una terra all'altra, nemmeno t'è 

necessario prepararti un cocchio o una nave: è bensì necessario abbandonar tutto e non guardare più, chiudere 
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gli occhi, scambiare questa con un'altra, e risvegliare quella facoltà che tutti hanno, e pochi adoperano.»6 

25 

30 

35 

40 

45 
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6a'ìµov, èivep r ò  1tcipo18ev, chèxp vùv oaiµovoç ai'.crn 
8e1o'tÉP1l 1tEA<XWV, èh' ÈAfoao Seouòv àvciylCTJç 
àvopoµÉrlç, pe8Éwv OÈ 1tOAUq>AoicrP010 KU001µou 
pwcrciµevoç 1tpa1ti8eacrt v Èç 116va VT\XU'tOU CXK'tiìç 
vfixe' È1te1y6µevoç ofiµou U7t0 vòcerv ClAl'tpéòv 
cr'tripil;m Ka8apiìç \j/UXiìç euKaµ1tÉa oùmv, 
�Xl Beoio crÉAaç 1tep1Aaµ1tE'tat, �Xl 8éµ1cr'teç 
è »  Ka8apij'> Cl7t<X'tEp8ev ClAl'tpocruvriç à8eµicr'tOU. 
Kaì 'tO'tE uèv oxuipovtt mxpòv KUµ' Èçu1taAul;m 
aiµo�6'tou �16'to10 KaÌ àcrripéòv eiAiyywv 
è »  ueoéroioi KA\lO(J)VOç àvwicr'tOU re KU001µou 
1toAAaK1ç ÈK µaKcipwv cpcivGTl crK01tòç r.yyu81 vciov. 

DoAA<XKl crÉo véoio �oAèxç Aol;iìcr1v àwp1to'ìç 
ieµÉvaç cpopéecr8m Èpwiìcr1 cr'tE'tÉpT1cr1v 
6p801t6pou àvèx KUKAa KaÌ èiµppo'tOv oluov èie1pav 
à8civmo1 8aµ1v'Ìjv cpaÉwv CXK'ttva xopévre; 
ocrcro1cr1v oÉpKea8m à1taì. crKO'ttT\ç Auyairiç. 
OuoÉ cre 1taµ1tT]OT\V PAecpcipwv EXE vfiouµoç u1tvoç. 
àAA' èip' à1tò �Aecpcipwv 1tE'tacraç KAT\tùa �ape'ìav 
àxMoç Èv oiv11cr1 oopeùuevo; EOpCXKEç ocrcro1ç 
7tOAA<X 'tE KaÌ xaptEV'ta, 't<X KEV pfo ounç lOOl'tO 
àv8pù>7t(J)V, ocrcro1 crocpiriç µatT]'tOpeç E7tAEUV. 
Nùv o' O'tE o'Ìj crK,ìvoç uèv ÈAucrao, criìµa 01' EAEl\j/Uç 
\j/UXTÌ<; omµoviriç, µe8' 6µfiyup1v EPXEat 1101'"\ 
omµoviriv Èpmo'ìcr1v àva1tveioucrav CXT]'tatç, 
ev8' EVl µÈv !plAO'tT\ç, EVl o' \'.µepoç &ppòç iofo8m, 
eucppocruvriç 7tAEt(J)V Ka8apiìç, 7tAT\pOuµevoç uièv 
àµppocriwv 6xe'téòv 8e68ev è58ev ècrìv Èpw'twv 
1teicrµma, mì. yAuKepri 1tvo1'Ìj mì vfiveµoç ai8fip. 

Creatura di vina, tu eh' eri un uomo, 
prima 
Ora lo puoi toccare, il destino divino, 

ora hai sciolto i legami, i nodi dell'umana 
necessità sciogliesti e il fragore 
martellante delle membra: 
balzò7 il tuo cuore 
verso quella spiaggia, quella riva 

franta dai flutti. 
Nuotavi lontano dagli uomini 

malvagi, nuotavi svelto 
sulla curva via dell'anima pura, 
là dove splende la luce di Dio, là dove 
la santa Giustizia abbaglia 

lontana dall'ingiusto peccato. 

Altre volte vidi il tuo slancio 

che voleva sfuggire alle onde amare 
della vita che si nutre di sangue 
nei suoi nauseanti gorghi impazziti: 
se infuriava la tempesta, con ondate improvvise, 

spesso i beati ti mostravano la mèta, 
vicina. 

Spesso il lampo dei tuoi occhi 
si lasciava portare d'un tratto per sentieri 
tortuosi, eppoi diritti 
per i cerchi di una strada divina: 
gli dèi davano luce ai tuoi occhi 

perché vedessero, nella mala tenèbra. 

Mai il dolce sonno poté dominarti: 
degli occhi tu spezzasti i gravi 
serrami di nebbia, nei vortici asceso 
cogli occhi vedesti grazia infinita 
(mai un uomo la potrebbe vedere, 

se anche cercasse saggezza). 

E ora, che hai stracciato le vesti, 
ora, che hai lasciato le segrete dell'anima, 
con un coro di dèi cammini, 
che spira auree d'amore, 
dov'è amicizia, dov'è desiderio 

dolce a vedersi, pieno di limpida gioia, 

irriguo sempre della pioggia 
di Dio che persuade l'amore: 
dolce è il vento nell'aria serena. 

1 1  
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Un oracolo sull'imperatore Giuliano 
Un frammento della Cronaca di Eunapio (vissuto fra il 345 e il 420, dedicò l'opera a Oribasio, il medico di 

Giuliano), fr. 26 Muller, riporta un oracolo esametrico su Giuliano, dove viene evocato assai chiaramente il ritorno 
alla "corte del padre" (un'espressione comune, che si ritrova sia negli autori pagani che in quelli cristiani) dell'im 
peratore: il frammento, con la profezia ex eventu e il linguaggio formulare, si presta assai bene ad esemplificare 
questo tipo di produzione, molto diffusa nella tarda antichità, in cui spiccano capolavori come gli Oracoli Caldaici. 

5 

'A')..).,' 6n6tE cr1CT]1ttpotcn -rrnìç Ilepcniov o:lµo: 
axpt ZEÀE'llKEtT]ç KÀ.OvÉrov çt<pÉrncrt ùo:µacrcrnç, 
8ì, 'CO'CE crÈ. npòç  "OÀ.uµnov iiyEt nuptÀ.o:µnÈ.ç OXT]µo: 
aµ<pÌ eueUdncrt l('l)l(O)µEVOV è »  crtpo<paÀ.tyçt, 
À.ucraµEVOV �potÉrov pe0Érov 7tOÀ.UÙT]'COV &vtT]V. 
"Hl;etç ùt' o:i0epiou <parnç 1to:tpcot0V o:ùÀ.fiv, 
EV0ev a1to1tÀ.O:YX0EÌç µEp07tT)lOV Èç ùÉµo:ç �À.0eç. 

Quando con il tuo scettro avrai vinto 
il sangue Persiano, in un turbine 
di spade fino a Seleucia, 
allora ti guiderà all'Olimpo 

un carro di fuoco8 

squassato da gorghi di tempesta: 

sciolto avrai il peso doloroso 
delle membra mortali. 
Tornerai alla corte del Padre 

10 nell'umidore di luce, 

da dove errando vago 

nel corpo tuo scendesti. 

5 

II volo dell'anima 

All'inizio del IV libro del De consolatione Philosophiae di Boezio (480ca. - 524), prima della discussione 
dedicata al problema della presenza del male nel mondo, la Filosofia promette di «mostrare la via che possa 
ricondurre a casa» l'anima: in un ispirato brano lirico (in distici composti da un tetrametro dattilico acatalettico e 

un dimetro giambico acatalettico) il diffusissimo topos del volo dell'anima (pennas etiam tuae menti, quibus se in 

altum tollere possit, adfigam, ut perturbatione depulsa sospes in patriam meo ductu, mea semita, meis etiam 
vehiculis revertaris, «applicherò anche ali9 al tuo ingegno, perché si possa sollevare verso l'alto, di modo che tu, 
liberato da ogni turbamento, possa ritornare in patria con la mia guida, per il mio sentiero e, addirittura, con i mezzi 
di trasporto da me forniti», trad. Dallera) viene risentito con intensità nuova: e il paragone fra il "signore dei re" 
che regge le redini del mondo (il traduttore intende un po' diversamente) e i tiranni, che ali' anima finalmente tornata 

nella patria celeste 1 0  appaiono come esuli nel loro angusto spazio, nel buio del mondo 1 1 ,  assume tutto il carattere 

di una rivelazione, di una consolazione appunto, per l'autore, costretto da Teodorico nel carcere di Pavia, destinato 

a morire entro pochi mesi. 
Del brano presentiamo la versione in endecasillabi a rima baciata di Walter Lapini, che ha voluto privilegiare 

la dottrinarietà dell'originale, icasticamente resa in un lessico contemporaneo che non esita ad accogliere vocaboli 

e perifrasi dal sapore dantesco. 
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Sunt etenim pennae volucres mihi, 

quae celsa conscendant poli; 
quas sibi cum velox mens induit, 

terras perosa despicit, 
aeris immensi superat globum 

nubesque postergum videt, 

quique agili motu calet aetheris, 
transcendit ignis verticem, 

donec in astriferas surgat domos 
Phoeboque coniungat vias 

aut comitetur iter gelidi senis 

miles corusci sideris, 
vel, quocumque micans nox pingitur, 

recurrat astri circulum 
atque, ubi iam exhausti fuerit satis, 

polum relinquat extimum 
dorsaque velocis premat aetheris 

compos verendi luminis. 

Hic regum sceptrum dominus tenet 

5 

10 

Io lesto volo con un batter d'ali 

su per l'incanto delle vette astrali; 

l'anima cinta di quest'ali vaghe 
tiene in disdegno le terrestri plaghe, 

ché il globo immenso dell'aerea massa 

- le nubi dietro a sé lasciando - passa: 

passa del fuoco il gurgite, che a forza 
il moto abbrucia dell'eterea corsa. 

E giunta infine nel celeste ostello 

acquista Febo coll'andar gemello, 

si fa compagna al già sfiorito specchio 

dell'ingelito, del sidereo Vecchio12, 

o segue il tondo che le stelle cinge 
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orbisque habenas temperat 

et volucrem currum stabilis regit 
regum coruscus arbiter. 

Huc te si reducem referat via, 
quam nunc requiris immemor, 

haec, dices, memini, patria est mihi, 

hinc ortus, hic sistam gradum. 
Quodsi terrarum placeat tibi 

noctem relictam visere, 
quos miseri torvos populi timent, 
cernes tyrannos exsules. 
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dove la notte s'infalena e tinge. 

E quando ha l'occhio suo saziato a voglia, 
lascia del ciel la lontana soglia. 

Se all'etere inesausto si conduce, 

si fa signora della somma luce, 

superba regge il trono dei potenti 
scuotendo del Creato i finimenti. 

Posando spinge il carro che non posa, 

lei, splendida custode di ogni cosa. 

Se qui ti meni l'errabonda via 
che chi più cerca più cercando oblia, 

25 questo - dirai - ricordo, era il mio porto, 

che ebbi nascendo, che mi avrà da morto. 

Di qui se un giorno guarderai la terra 
in cui già fosti, e il buio che la serra, 

i prìncipi temuti al popolino 
30 lì vivere vedrai come in confino. 

[trad. Walter Lapini] 

Tornare a sé 

Ulisse «viaggia molto ma dove va? Ritorna a Itaca e ad Itaca ritrova il senso di sé. L'Io esce ma ritorna a sé» 
nota E. Balducci in un illuminante inciso13

; per gli gnostici il ritorno era essenzialmente una 'conversione' (gr. 
epistrophé) a se stessi, un riconoscere se stessi, un ricostituire la propria scissa identità. In quest'ottica 
l'accostamento di testi tardoantichi e novecenteschi, come Saba, Palamas e Garcia Lorca, si rivela feconda, non 

tanto per ribadire la rinnovata fortuna nel nostro secolo di temi gnostici 14 (a cui i testi qui proposti sono peraltro 
sostanzialmente estranei), quanto per ribadire l'alterità e la modernità della letteratura e della spiritualità antica, 
in una sorta di circolo ermeneutico che in fondo, come vuole Giuseppe Conte, non ammette ritorno, perché forse 
non c'è stata mai stata partenza. 

La metafora della ricerca del bue secondo la rappresentazione di Kuo-an Shih-yuan: 
secondo i maestri del buddismo Ch'an il Ritorno a casa cavalcando il bue è metafora 

del trovare se stessi, poiché "l'ignoranza è un lasciare la casa, l'illuminazione un ritorno 
ad essa" (T. Suzuki, Studi sal buddismo zen, Roma 1975). 
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Saba, da Trieste e una donna, 1910-1912:  

Verso Casa 

Anima, se ti pare che abbastanza 

vagabondammo per giungere a sera, 

vogliamo entrare nella nostra stanza, 
chiuderla, e farci un po' di primavera? 

Trieste, nova città, 
che tiene d'una maschia adolescenza, 
che di tra il mare e i duri colli senza 

forma e misura crebbe; 
dove l'arte o non ebbe 
ozi, o, se c'è, c'è in cuore 
degli abitanti, in questo suo colore 
di giovinezza, in questo vario moto; 
tutta esplorammo fino al più remoto 
suo cantuccio, la più strana città. 

Ora che con la sera anche si fa 
vivo il bisogno di tornare in noi, 
vogliamo entrare ove con tanto amore 
sempre ti ascolto, ove tu al bene puoi 
volgere un lungo errore? 

Della più assidua pena, 

della miseria più dura e nascosta, 
anima, noi faremo oggi un poema. 

Costis Palamas, da La vita immota (dalla sezione Patrie): 

Sonetto XII 

11cx'tptùeç ! ' A é p c ç ,  yrì, v e p é ,  <pro'tta ! I't01xeia. 
àxa.A.a.cr'ta., 1ca.l àpxri Ka.L 'tÉA.oç 'tOOV 1tA.a.crµa't(J)V, 
crà 9à nepacrro O"'tr, ya.A.T1VT1 'tOOV µv'Tlµ<J.'t(J)V, 
9à créxç l;a.va�pro, 7tpW't'Tl Ka.l O"'tEpvr, EÙ'tuxia. ! 

'Aépco; uéco uou 6 A.a.Òç 'tOOV òveip éteiv 
cròv àépa. 9à 1ta.T1 · 9à 1taT1 cr'tÌlV a. kov ia. 
<pro'tta, <pronà xt 6 A.oyicrµòç uou, 'tll µa.via. 
'tOOV na.9&v µou 9à 1tap' ri A.ucrcra. 'tOOV KUµ<J.'t(J)V. 

Tò xroµa.'t01tA.a.O"'tO xopuì xroµa. Ka.L KELVO, 
àépa.ç, yrì, v s p ò ,  <pronà 9à l;a.va.yivro, 
Kl àn' 'tOOV òveiprov 'tÒV àépa., Kl àn' 'tllV nupa. 

'tOU A.oytcrµou, Kl ànò 'tl1 crapKa. 'tll A.troµÉV'Tl, 
xt àn' 'trov na.9&v 'tll 96.A.a.crcra. nav'ta. 9à �ya.iv'Tl 
l]XOU 7tVOT1, 1ta.pa.1tOVO, O"Ò.V <X7tÒ A.upa.. 
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Patrie! Arie, terra, acqua, fuoco! Elementi 
perenni, principio e fine delle creature 
quando nella tomba sarò quieta pastura 
troverò voi, finale e primo godimento! 

Aria dentro di me il popolo dei sogni 
nell'aria passerà; e passerà nell'eterno 
fuoco, il mio pensiero fuoco; la furia 
delle mie passioni la prenderà l'ira dei flutti. 

Impastato di fango il corpo, fango anch'esso; 

aria, terra, acqua, fuoco ritornerò, 
e dall'aria dei sogni, e dal fuoco 

del pensiero, e dalla carne disciolta, 
e dal mare delle passioni sempre uscirà 

un soffio di suoni, dolente, come di lira. 

[trad. Fabrizio Gonnelli] 
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Federico Garda Lorca, da Suite del Regreso 

Casi-Elegia 

Tanto vivir. 

,{Para que? 
El sendero es aburrido 

y no hay amor bastante. 

Tanta prisa. 
,{Para que? 
Para tornar la barca 

que va a ninguna parte. 

!Amigos mios, volved! 
!Volved a vuestro venero! 
No derrameis el alma 
en el vaso 
de la Muerte. 

Quasi Elegia 

Tanto vivere. 
Perché? 
Il sentiero è noioso 
e non c'è amore sufficiente. 

Tanta fretta. 
Perché? 
Per prendere la barca 
che non va in nessun luogo. 
Amici, tornate! 
Tornate alla vostra sorgente. 
Non versate l'anima 
nella coppa 
della Morte. 

(trad. di Carlo Bo, in F. G. L., Opera Poetica, II Milano 1976, p. 367) 

Il Canto della Perla 
Gli apocrifi Atti di Tommaso, composti a Edessa nella loro forma attuale probabilmente intorno al 225 d.C., e 

tramandatici in due redazioni, una siriaca e una greca, contengono due grandi inni, l'Ode a Sophia e, ai capp. 108- 
1 13 ,  l'Inno della Perla. Quest'ultimo (che nella sostanza risale al II sec. d.C.) narra una vicenda di tipo fiabesco 
(molti paralleli si trovano nel folklore di varie lingue) dall'intento allegorico tanto chiaro quanto discusso nel suo 
significato più autentico. Un giovane Principe viene inviato dal Padre, che regna in Oriente, a recuperare una 
preziosa perla che giace custodita da un dragone nel profondo del mare. Il giovane lascia nella reggia paterna la 
veste splendida, tessuta per lui dai genitori, e viene mandato in Egitto (simbolo del mondo inferiore, della materia): 
qui, subito riconosciuto come straniero ( cioè non appartenente a questo mondo) cade vittima del cibo degli Egiziani 
e sprofonda nel torpore della materia; risvegliato da un messaggio dei genitori, il principe ricorda 1 5  la propria 
origine e la propria missione, incanta il drago, recupera la perla, percorre all'indietro il cammino compiuto e torna 
alla propria dimora riacquistando il vestito (il suo archetipo celeste). Nonostante via sia acceso dissenso per quanto 
riguarda l'origine dell'Inno 1 6 ,  vi si riconosce chiaramente - che è ciò che qui interessa - la tipologia del viaggio 
dell'anima, inviata nel mondo da cui si deve affrancare per tornare al vero Sé, alla patria celeste. Del testo 
traduciamo la seconda parte del cap. 1 1 1 -2  versetti 56- 74, in cui il Principe, risvegliato dalla lettera inviatagli dai 
genitori, ricorda la propria origine e il proprio compito; la veste, cui il Principe si ricongiunge, rappresenta l'identità 
spirituale, il vero io, il"gemello" cui l'anima deve riunirsi (nella terminologia gnostica il nous a cui la psychè aspira 
per ricostituire l'unità originaria17). La traduzione è condotta sulla riedizione del testo greco offerta da R. 
Merkelbach, Roman und Mysterium in der Antike, Miìnchen-Berlin 1962, pp. 302-308. 1 8  

D'un tratto mi sovvenne ch'ero figlio di re: 
la libertà cercava la mia natura. 
Mi sovvenne anche della perla, che per essa 
ero stato mandato in Egitto. 
Venni allora ad incantare il temibile serpente: 
lo addormentai evocando il nome di mio padre, 
il nome del secondo di noi, il nome 
di mia madre, la signora dell'Oriente. 
Rubai la perla e mi volsi 
a riportarla ai padri miei. 
Deposi la veste immonda 
lasciai la sozzura in quella terra. 
M'incamminai diritto verso la luce 
verso la patria mia, verso l'Oriente: 
fu allora che trovai sulla strada 
la lettera che mi aveva destato - 
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essa, con la sua voce, mi aveva tolto 
al sonno. E ancora essa mi guidò, 
con la luce della seta regale 
che abbagliava i miei occhi. 
Mi guidava con la voce, 

mi esortava ancora e mi spingeva avanti 

con il suo amore: 

passai il labirinto, lasciando 
a sinistra Babilonia 
fino a Maishan, lungo la costa. 
Dalle alture d'Ircania la veste di luce, 

che avevo deposto, e il suo mantello 

i genitori miei coi loro tesorieri 

mi mandarono. 
Non mi ricordavo più della mia luce - 
ancora fanciullo l'avevo deposta 
nel regno di mio padre. 
D'improvviso vidi la mia veste, 

e la vidi come in uno specchio 

a me identica la vidi 
e riconobbi me stesso 
nella veste. 

1 Non sorprenderà perciò di ritrovarne una delle più chiare formulazioni in Petrarca, Son. CCLXXXIX 1-4: 
L'alma mia fiamma oltra le belle bella, 
eh' ebbe qui 'I ciel sf amico et sf cortese, 
anzi tempo per me nel suo paese 
è ritornata, et a la par sua stella. 

Naturalmente occorre ricordare la continua suggestione di luoghi paolini, come Filippesi 3.20 e Ebrei I I . 13-6 « . . .  stranieri o pellegrini sopra la terra. Chi 
dice così, infatti, dimostra di essere alla ricerca di una patria. Se avessero pensato a quella da cui sono usciti, avrebbero avuto possibilità di ritornarvi; ora 
invece essi aspirano a una migliore, cioè a quella celeste». 
'Per  una prima informazione sulle questioni qui rapidamente accennate sono fondamentali: E. R. Dodds, Pagani e cristiani in un'epoca di angoscia, trad. 
it. Firenze 1970; H. Ch. Puech, Sulle tracce della gnosi, trad. it. Milano 1985; G. Filoramo, L'attesa della fine. Storia della gnosi, Roma-Bari 1983; P. Scarpi, 
Lafuga e il ritorno, Venezia 1992, pp. 90-101; I. P. Couliano, Esperienze dell'estasi dall'Ellenismo al Medioevo, trad. it. Roma-Bari 1986. 
3 Sull'interpretazione di questo difficile testo vd. R. Goulet, L'Oracle d'Apollon dans la Vie de Plotin, in Porphyre, La vie de Plotin, Travaux préliminaires 
par L. Brisson, M.-0. Goulet Cazé, R. Goulet, D. O'Brien, I, Paris 1982, pp. 371-412. 
4 Vd. R. Lamberton, Homer the Theologian, Berkeley-Los Angeles 1986; L. Simonini, Porfirio. L'antro delle Ninfe, Milano 1986; M. J. Edwards, Scines 
from the Later Wanderings oJOdysseus, in "Classica! Quarterly" 38, 1988, pp. 509-521. 
' Garcia Lorca nella Suite del Regreso scrive (Corrente): «Colui che cammina I si confonde. I L'acqua corrente I non vede le stelle. I Colui che cammina I 
si dimentica. I E chi si ferma I sogna.» (trad. di Carlo Bo, Federico Garcia Lorca, Opera Poetica, II Milano 1976, p. 355). 
6 Traduzione di G. Faggin (Plotino, Le vie del ritorno, Lanciano 1938, pp. 121-122) .  
7 Il balzo è termine tecnico per indicare l'allontanamento dalla materia; cfr. almeno il macarismo di Sinesio Inno 9.108- l I l «Beato colui che sfugge I agli 
avidi latrati della materia/ dalla terra levandosi con balzo leggero/ per volgere a Dio i suoi passi», nonché Inno 1.707-713 «Concedimi di fuggire/I' accecamento 
del corpo,/ di spiccare un rapido balzo I verso la tua dimora I verso il tuo seno I da cui spri zza I la sorgente dell'anima». 
8 Il "carro di fuoco" è il "veicolo" dell'anima della tradizione neoplatonica, un corpo di fuoco interposto fra l'anima e il corpo materiale. 
9 L'immagine delle ali dell'anima deriva da Platone (Fedro 249a) e diviene diffusissimo nel medio e neoplatonismo, sia pagano che cristiano (vd. I. P. Couliano, 
Esperienze, cit. pp. 96-98, e il classico commento di E. Norden a Virgilio, Eneide VI, p. 165). 
10 Vd. V. Schmidt - Kohl, Die neuplatonische Seelenlehre in der Consolatio Philosophiae des Boetius, Meisenheim am Gian 1965, p. 36 sgg. 
1 1  Fra gli innumeri testi della tarda antichità è indispensabile almeno citare uno dei più belli fra gli Oracoli Caldaici (Il sec. d.C.), il fr. I 63 .1-2 Des Places 
«non guardare in basso, al mondo dalla nera luce, I dove si stende un abisso orrendo, eternamente informe . . .  ». 
12 Cioè il pianeta Saturno. 
13 La transizione all'Altro, in "Testimonianze" 344, 1992, p. 12. 
14 Vd. almeno G. Filoramo, Il risveglio dellla gnosi ovvero diventare dio, Roma-Bari 1990, pp. 5-42. 
15 Nello schema soteriologico gnostico la colpa viene a coincidere con la dimenticanza di Sé, e la salvezza con il recupero della memoria della propria identità: 
vd. Filoramo, Diventare Dio, pp. I 04-111 .  
16 Si oscilla dall'ipotesi gnostica (sostenuta ad es. da Hans Jonas), a quella misterica (la meno probabile) a quella cristiana, che prevede anche una lettura in 
chiave cristologica: vd. I. P. Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno: Hans Jonas, Roma 1985, pp. 58-63, e A. Orbe, Il Cristo, I Milano 1985, pp. 105-109 
e 391-392. 
17 Su queste problematiche fondamentali le affascinanti pagine di H. Ch. Puech, Sulle tracce della gnosi, trad. it. Milano 1985, pp. 426sgg. Fra i molti luoghi 
che si potrebbero addurre, ricordo un luogo assai suggestivo del mandeo Ginza di sinistra (III, inno 31), in cui si parla del destino del!' anima, una volta evasa 
dal carcere del corpo (testo citato in Puech, op. cit. p. 434): 

Vengo incontro alla mia immagine, 
e la mia immagine viene incontro a me. 

Essa mi parla affettuosamente e mi abbraccia, 
al mio ritorno dalla cattività. 

18 Il testo siriaco (originariamente l'inno fu redatto in questa lingua) si legge in W. Wright, Apocryphal Acts of the Apostles, I, London-Edinburgh 187 1 ,  pp. 
274-279; gli Atti di Tommaso nel testo greco si trovano in R. A. Lipsius - M. Bonnet, ActaAposto/orumApocrypha, II, Lipsiae 1903, pp. 99-208 (traduzione 
italiana in M. Erbetta, Apocrifi del NT. Il: Atti e leggende, Torino 1966, pp. 313-391) . 
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