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LO STRANIERO

«Non cercare connubi latini per la figlia tua,
o mia progenie, non affidarla ai talami pensati:
verranno generi stranieri, che mescolando il sangue
con il nostro
lo alzeranno alle stelle, e dalla loro stirpe
i nipoti vedranno
il mondo girare tutto ai loro pieds, e piegarsi
per dove il sole nel suo corso contempla
Puno e laltro oceano”.

Virgilio, Eneide VII, 96-101

«A chi vuoi piii bene, uomo misterioso:

a tuo padre, alla madre, alla sorella o al fratello?»

«Non ho padre, né madre, né sorella, né fratello.»

«Ai tuoi amici?»

«/0i usate ora una parola di cui fino ad oggi mi é rimasto

ignoto il senso.»

«Alla patria?»

«Non so sotto quale latitudine si trovi»

«Alla bellezza?»

«Mi piacerebbe amarla, dea immortale»

«All’oro?»

«Lo odio quanto voi odiate Dio»

«Ma allora che cosa ti pace, straniero stranissimo?»

«Mi piacciono le nuvole - le nuvole che passano, laggii,
laggin, le nuvole meravigliose!»

Charles Baudelaire, Lo straniero

La societa multirazziale in cui ci abituiamo a vivere richiede certamente un ripensamento del concetto di
“straniero” e dell'immagine che ne abbiamo. Al di [a della predicazione solidaristica e delle politiche di in-
tegrazione, & possibile accostarci a questa condizione anche attraverso 'anamnesi straniante e sorprendente di un
inedito viaggio poetico nei versi della tradizione occidentale. Inaspettatamente ritroviamo nei testi antichi-
presentati quasi sempre con una nuova versione poetica - la stessa concitazione provinciale che anima ai nostri
giorni la xenofobia proletaria (Giovenale, Pulci); la stessa diffidenza di un incontro con 'umanita marginale
che poi sirivela essere parte di noi, anzi la parte piu nobile e attesa (Omero, Ritsos, Kaschnitz, Carifi).

Le angosce ancestrali dinanzi a chi pone in questione la nostra identita, e con questo la conferma, si trasforma-
no nelle liriche di Kavafis e della Jennings in fantasmi psichici, incubisurreali. Nella creazione latina di
Mauro Pisini questo disorientamento si oggettiva nella deformazione allucinata del paesaggio percepito dal
lavavetri negro: un quadrivio che non & “luogo”, il senso di inferiorita rispetto al dignitoso automatismo
della macchina, la figura della moneta come eclissi di sole, le comete dei fari nella notte.

Ma riscopriamo anche il profilo del prototipo umano in cui pit si esaltano i caratteri delle civilta europea e semitica,
'uomo che lascia la sua terra per assumere consapevolmente la condizione di straniero: «a Occidente & perduto chi
non salpa». Il personaggio ricorrente che rappresenta questo atteggiamento, dopo Ulisse, & senz’altro il cavaliere:
quello medievale del poema francese, I'indio triste e superbo di Panero, fino al viaggiatore di Rilke e di Borges,
dove gia I'ansia della ricerca e della purificazione si ammorbidiscono in un viscerale piacere dell’estranea soli-
tudine, nella compiaciuta consapevolezza della propria transitorieta, della nostra «insostenibile leggerezza.
Rinuciando volontariamente alla tematica dell’esilio, “questo” straniero oscilla dunque fra la denuncia di un
assurdo e il riscatto dell’estraneitd come inveramento della condizione umana e premessa di futuro.

In questa vigilia di guerra, dedichiamo questa nostra passione, questa ostinata e faticosa ricerca di verita creativa
ai poeti arabi che non abbiamo conosciuto.

Firenze, 15 gennaio 1991



Iniziare con Omero era inevitabile. Archetipo dello straniero, Ulisse torna misconosciuto nella sua terra;
emblematico della sua condizione ¢ il dialogo col porcaro Eumeo, che allo straniero benevolemente accolto parla
con affetto del proprio signore scomparso, € non sa di averlo di fronte. La situazione paradossale esalta la sincerita
disinteressata dell’ospite. Riportiamo iversi 55-71 del XIV libro dell’Odissea nella recentissima traduzione di
Giovanna Bemporad (Firenze, Le Lettere 1990), che & riuscita a coniugare sonori endecasillabi con un lessico piano

e moderno.
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E tu, porcaro Eumeo, gli rispondevi:
«Straniero, anche se arriva un disgraziato
pilt povero di te, non credo giusto
trattare male un ospite: da Giove
vengono tutti gli ospiti e i mendichi;
quello che offriamo € poco, ma di cuore.
Sempre, quando comandano padroni
nuovi, un servo & costretto a trepidare.
Gli dei negarono il ritorno a un uomo
che grande affetto gli portava, e certo
mi avrebbe dato quello che un signore
buono ¢ solito offrire al proprio servo -
casa, terra, denaro, e donna ambita

da molti - a chi per lui tanto ha sudato,
se un dio fa prosperare la sua dura
fatica, come prospera e instancabile
rende la mia. Percido mi avrebbe fatto,
se qui fosse invecchiato, il mio signore,
molto del bene. Invece ¢ morto! Morta
fosse cosi tutta la razza d’Elena,

poiché di tanti eroi fiaccd i ginocchi.

E anche lui se n’¢ andato, per 'onore

di Agamennone, il mio padrone, a Troia
dai bei puledri, a fare guerra ai Teucril»



Nella terza satira Giovenale fa pronunciare ad un suo amico, fuggiasco da Roma per eccesso di stress, una fosca
e indimenticabile tirata contro lo sfacelo etico ed urbanistico dell’Urbe. In tale disastro si attribuisce una pesante
responsabilita - in analogia alle reazioni xenofobe di ogni tempo - agli immigrati di Grecia e Medio Oriente. Walter

Lapini ne ha argutamente tradotto i vv.60-85.

Non possum ferre, Quirites,
graecam urbem; quamvis quota portio faecis
Achaei?
Iam pridem Syrus in Tiberim defluxit Orontes
et linguam et mores et cum tibicine chordas
obliquas nec non gentilia tympana secum
vexit et ad circum iussas prostare puellas.
Ite, quibus grata est picta lupa barbara mitra

Hic alta Sicyone, ast hic Amydone relicta,
hic Andro, ille Samo, hic Trallibus aut Alabandis
Esquilias dictumque petunt a vimine collem,
viscera magnarum domuum dominique futuri.
Ingenium velox, audacia perdita, sermo
promptus et Isaeo torrentior. Ede quid illum
esse putes. Quemvis hominem secum attulit ad
nos:
grammaticus, rhetor, geometres, pictor, dliptes,
augur, schoenobates, medicus, magus, omnia novit
Graeculus esuriens; ...

Me prior ille
signabit fultusque toro meliore recumbet,
advectus Romam quo pruna et cottona vento?
Usque adeo nihil est, quod nostra infantia caelum
hausit Aventini baca nutrita Sabina?

Pill non la reggo, o camerati, questa
citta bastarda: e mai che ci portasse
gente dabbene I'avventizia feccia!

Da tempo ogni cloaca levantina
spurga nel nostro Tevere una melma
di far sospetti e di parlari strani,

di suoni tratti da pagani ordigni,

di zoccole all’aperto stabulanti.

Va’, se tallappa Ventraineuse foresta
col trucco forte e il fez tradizionale.

Questi a Siccione, ad Amodono, ad Antro,
a Famo, a Balle, a Malabanda nati

son convolati all’Esquilino, e in resta

sul Viminale si son dati festa...

Stanno nel ventre di abusivi androni,
ma un di signori li vedrai dell'Urbe.
Imparan presto, son disposti a tutto:

la lingua non gli manca, e men che meno
larte scaltrita di arrangiarsi in fretta.
Gente tra loro d’ogni sorte trovi:
piazzisti, madonnari, forzaioli,

famuli, cerretani, tergivetri:

freni non ha un balcanico affamato!

Uno di questi a tavola un pill pingue
tocco di verro spolpera del nostro?
Ma a nulla serve aver dell’Aventino
I’aria spirato dalla patria culla:

noi qui di casa non si conta nulla!



1l racconto edificante in versi Le Chevalier au Barisel (cosi detto per via dell’ostinato barilotto dato dall’eremita
al cavaliere peccatore, che non potra essere colmato se non con le sue lacrime) ci presenta cosi I'inizio di un viaggio
di penitenza, condizione tipica dello straniero medievale (siamo all’inizio del XIII sec.). Testo e traduzione dall’e-
dizione a cura di Franco Romanelli (/I cavaliere e l'eremita, Parma, Pratiche Editrice 1987).

Mais tant sachiés, a dire voir,
qu’il ne porta neis tant d’avoir
dont il presist quatre festus,

fors les dras qu’il avoit vestus;

et si se mist tous seus a voie,

ke nus fors Diex ne le convoie.

Or sachiés que par tans sara
quels privances il trouvera

et nuis et jours et soirs et mains.
Puis qu’il va par estranges mains,
il ara pau de ses delis,

mais durs osteus et povres lis

et peu pain et froide cuisine.
Poverte ert souvent sa voisine,
assés ara paine et travaus.

Passe les tertres et les vaus;

a cascune eve qué il treuve

sen barisel met et esprueve.

Mais ne li vaut, car riens n’en prent,
et tous jours alume et esprent.

Ma solo sappiate, a dire il vero,

che lui non portd, di averi, neppur tanto
da cui ricavare quattro pagliuzze,

eccetto le vesti che indossava;

e cosi si mise tutto solo in cammino,

che nessuno, se non Dio, 'accompagnava.
Ora sappiate che lui, per tempo, sapra
quali privazioni trovera,

di notte, di giorno e di sera e di mattina.
Poiché va per terre straniere,

avra pochi dei suoi piaceri,

ma duri ostelli e poveri letti

e poco pane e cucina fredda.

Poverta sara spesso la sua vicina,

avra molte fatiche e travagli.

Passa i colli e le valli;

in ogni acqua che trova,

getta il suo bariletto e prova.

Ma non gli serve, perché non prende niente
e sempre s’infiamma e si irrita.




1l ricorso a dialetti stravaganti nello stile comico e nei vituperia era gia stato esemplificato da Dante nel De vulgari
eloquentia. Un gustoso esempio ¢ offerto dai sonetti di parodia dialettale composti da Luigi Pulci verso il 1471-
73. Se ne & scelto uno (il III dall’edizione a cura di Paolo Orvieto, Milano, Mursia 1986, p. 209 s.) che dimostra
con vivacita come tipologia linguistica e gastronomica si affianchino da sempre a definire il “forestiero” (qui il fio-
rentino agli occhi dei milanesi e, nella coda, viceversa)

«Ambrosin, vistt ma’ il pit bel ghiotton,
quel fiorentin ch’¢ in cha’ messer Pizzello?
El non manza ravizze, mo zervello,

ch’el si butta per zerto un gran poltron.

Non li san le ravizze mica bon:

el son tutte materie, el dise chello
zanzador, che Fiorenza € mo’ piu bello,
ch’el si vorraria darli un mostazzon.

El passa: ha fiorentin, va scia chillo!
El guarda, in fé de De’». «Mo’ tasi ti,
ch’el non z’a ancor vezzuti il cho’di bo.

Et chi credessi un certo odor(e) ch’¢ qui,
quasi rosea piantata in Ierico
fussi, io noi crezzo, ch’io lo so ben mi».

Ma egli e ben ver cosi

ch’e milanesi spendon pochi soldi,

et mangion cardinali et manigoldi

et ferrit coldi coldi;

tanto ch’io serbo all’ultimo il sonetto
ch’io mangerei forse io del pan buffetto.

Note:

v.4 si butta “¢, ¢ diventato™; v.6 materie “schifezze®, v.7 zanzador “contaballe, sciocco®; v.8 mostazzon “ceffone®;
v.9 va scia chillo: grido dal senso non evidente (qualcosa tipo, “vieni un po’ qua”), ma certo non molto gentile; v.11
cho’ di bo “collo di bue“, piatto milanese; 12-14: imita lo stile parlato questa improvvisa osservazione sull'odore
non proprio celestiale che aleggia(va) per Milano; v.18 ferrii “ferri; v.20 pan buffetto: un tipo di pane leggero, che
gli sembra preferibile alla “indigesta” dieta lombarda.



Alla minacciosa e auspicabile presenza-assenza degli ignoti nemici & dedicata una celebre poesia del pilt “mitico”
fra i poeti greci di questo secolo, Constantinos Kavafis: As pettando i barbari (1904). E’ 'unico testo greco scelto
da Montale nel suo Quaderno di Traduzioni, e da qui lo riportiamo.

I BARBARI
«Sull’agora, qui in folla, chi attendiamo?».
«I Barbari, che devono arrivare».

«E perché i Senatori non si muovono?
Che aspettano essi per legiferare?».

«E’ che devono giungere, oggi, i Barbari.
Perché dettare leggi? Appena giunti,
i Barbari, sara compito loro».

«Perché I'Imperatore s’¢ levato
di buonora ed & fermo sull’ingresso
con la corona in testa?».

«E’ che i Barbari devono arrivare

e anche I'Imperatore sta ad attenderli
per riceverne il Duce; e tiene in mano
tanto di pergamena con la quale

gli offre titoli e onori».

«E perché mai
sono usciti i due consoli e i pretori
in toghe rosse e ricamate? e portano
anelli tempestati di smeraldi,
braccialetti e ametiste?»

«E’ che vengono i Barbari e che queste
cose li sbalordiscono».

«E perché
gli oratori non son qui, come d’uso,
a parlare, ad esprimere pareri?».

«E’ che giungono i Barbari, e non vogliono
sentire tante chiacchierex».

«E perché
tutti sono nervosi? (I volti intorno
si fanno gravi). Perché piazze e strade
si vuotano ed ognuno torna a casa?».

«E’ che fa buio e i Barbari non vengono,
e chi arriva di 1a dalla frontiera
dice che non ce n’¢ piu neppur ’ombra».

«E ora che faremo senza i Barbari?
(Era una soluzione come un’altra,
dopo tutto...)».



Lo straniero presentatoci da R.M.Rilke in questo testo delle N eue Gedichte (Anderer Teil, 1907-1908 da Werke
in drei Binden, Insel Verlag, Frankfurt a. M. 1966 pp. 382 s.) ha molto in comune col Wanderer proprio della tra-
dizione romantica tedesca, manifestando uno stato d’animo del tutto moderno nella tipologia dello straniero: il viag-
giatore che parte per il desiderio di cambiare, il piacere di sentirsi estraneo. La versione, che a nostra conoscenza
non ha precedenti reperibili, ¢ di Francesco Stella.

DERFREMDE

Ohne Sorgfalt, was die Nichsten dichten,
die er miide nichtmehr fragen hief3

ging er wieder fort; verlor, verlief-

Denn er hing an solchen Reisenichten
anders als an jeder Liebesnacht.
Wunderbare hatte er durchwacht,

die mit starken Sternen tiberzogen

enge Fernen auseinanderbogen

und sich wandelten wie eine Schlacht;

andre, die mit in den Mond gestreuten
Dorfern, wie mit hingehaltnen Beuten,
sich ergaben, oder durch geschonte
Parke graue Edelsitze zeigten,

die er gerne in dem hingeneigten

Haupte einen Augenblick bewohnte,

tiefer wissend, dafiman nirgends bleibt;
und schon sah er bei dem nichsten Biegen
wieder Wege, Briicken, Ldnder liegen

bis an Stidte, die man iibertreibt.

Und dies alles immer unbegehrend
hinzulassen, schien ihm mehr als seines
Lebens Lust, Besitz und Ruhm.

Doch auf fremden Plitzen war ihm eines
tiglich ausgetretnen Brunnensteines
Mulde manchmal wie ein Eigentum.

LO STRANIERO

Incurante di cosa pensassero gli altri
(era stanco, e non permise

che facessero domande), riparti:

perse, lascid qualcosa...

Ma aveva bisogno delle notti di viaggio
piu che delle notti d’amore.

Ne aveva vegliate di bellissime:

tinte di stelle forti, separavano

distanze d’un tratto vicine, e cambiavano
sempre, come cambia una battaglia;

altre avevano memoria di villaggi
dispersi sulla luna, come prede
trattenute, o dimore di sogno
emergevano attraverso parchi grigi.

Le abitava un istante a capo chino,
sapendo in fondo a sé che in nessun posto
si resta, e gia vedeva alle prossime curve
ancora strade e ponti e terre e infine

citta - da oltrepassare.

E abbandonare tutto sempre senza voglia
era qualcosa di piu del desiderio

di vita, di possesso e della gloria.

Anzi, ogni giorno in quei luoghi strani
sgorgava a lui la conca d’una fonte

ed era sua.



Assai significativa nella nostra ottica & una poesia che T.S.Eliot compose dietro commissione di miss Cornelia
Sorabji per il QueenM ary’s Book for India (1943). E’ dedicata ai caduti delle truppe coloniali indiane inviate in
Africa, a combattere per la Gran Bretagna, che si trovavano ad essere, per cosi dire, due volte straniere. Traduzione

di Gianpaolo Romano.

TO THE INDIANS WHO DIED IN AFRICA

A man’s destination is his own village,
His own fire, and his wife’s cooking;
To sit in front of his own door at sunset
And see his grandson, and his neighbour’s
grandson
Playing in the dust together.

Scarred but secure, he has many memories
Which return at the hour of conversation,
(The warm or the cool hour, according to the
climate)
Of foreign men, who fought in foreign places,
Foreign to each other.

A man’s destination is not his destiny,
Every country is home to one man
And exile to another. Where a man dies bravely
At one with his destiny, that soil is his.
Let his village remember.

This was not your land, or ours: but a village in
the

Midlands,

And one in the Five Rivers, may have the same
graveyard.

Let those who go home teli the same story of you:

Of action with a common purpose, action

None the less fruitful if neither you nor we

Know, until the moment after death,
What is the fruit of action.

10

AGLI INDIANI MORTI IN AFRICA

La meta di un uomo ¢ il suo villaggio
il suo fuoco, la cena e la moglie,
sedere tra la porta e il tramonto,
vedere il nipote con gli amici

giocare nella polvere.

Segnato ma sicuro, molti ricordi affiorano
nell’ora del racconto - ora che ¢ fresca

o tiepida secondo la stagione -

di uomini stranieri, stranieri 'uno all’altro
che combattono in luoghi stranieri.

Meta per 'uomo non ¢ il suo destino

se ogni paese € casa per un uomo

esilio per un altro. Dove con coraggio
conclude il suo destino, quella terra ¢ sua.
Ricordi il suo villaggio.

Questa non era la vostra terra, o la nostra:

ma un villaggio delle Midlands

o un altro nei Five Rivers

puod avere uguale cimitero.

Chi tornera racconti la vostra storia:

di un’azione comune, ricca comunque di frutti,
che fino a un istante dopo la morte

resteranno sconosciuti.



