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LO STRANIERO 

«Non cercare connubi latini per la figlia tua, 
o mia progenie, non affidarla ai talami pensati: 
verranno generi stranieri, che mescolando il sangue 

con il nostro 
lo alzeranno alle stelle, e dalla loro stirpe 

i nipoti vedranno 
il mondo girare tutto ai loro piedi, e piegarsi 
per dove il sole nel suo corso contempla 
l'uno e l'altro oceano". 

Virgilio, Eneide VII, 96-101 

<<14 chi vuoi più bene, uomo misterioso: 
a tuo padre, alla madre, alla sorella o al fratello?» 
«Non ho padre, né madre, né sorella, né fratello.» 
<v4i tuoi amici?» 

«Voi usate ora una parola di cui fino ad oggi mi è rimasto 
ignoto il senso.» 
«Alla patria?» 
«Non so sotto quale latitudine si trovi.» 
«Alla bellezza?» 
«Mi piacerebbe amarla, dea immortale.» 
«All'oro?» 
«Lo odio quanto voi odiate Dio.» 
«Ma allora che cosa ti pace, straniero stranissimo?» 
«Mi piacciono le nuvole - le nuvole che passano, laggiù, 

laggiù, le nuvole meravigliose!» 

Charles Baudelaire, Lo straniero 

La società multirazziale in cui ci abituiamo a vivere richiede certamente un ripensamento del concetto di 
"straniero" e dell'immagine che ne abbiamo. Al di là della predicazione solidaristica e delle politiche di in 
tegrazione, è possibile accostarci a questa condizione anche attraverso l'anamnesi straniante e sorprendente di un 
inedito viaggio poetico nei versi della tradizione occidentale. Inaspettatamente ritroviamo nei testi antichi· 
presentati quasi sempre con una nuova versione poetica - la stessa concitazione provinciale che anima ai nostri 
giorni la xenofobia proletaria (Giovenale, Pulci); la stessa diffidenza di un incontro con l'umanità marginale 
che poi si rivela essere parte di noi, anzi la parte più nobile e attesa ( Omero, Ritsos, Kaschnitz, Carifi). 
Le angosce ancestrali dinanzi a chi pone in questione la nostra identità, e con questo la conferma, si trasforma 
no nelle liriche di Kavafis e della Jennings in fantasmi psichici, incubi surreali. Nella creazione latina di 
Mauro Pisini questo disorientamento si oggettiva nella deformazione allucinata del paesaggio percepito dal 
lavavetri negro: un quadrivio che non è "luogo", il senso di inferiorità rispetto al dignitoso automatismo 
della macchina, la figura della moneta come eclissi di sole, le comete dei fari nella notte. 
Ma riscopriamo anche il profilo del prototipo umano in cui più si esaltano i caratteri delle civiltà europea e semitica, 
l'uomo che lascia la sua terra per assumere consapevolmente la condizione di straniero: «a Occidente è perduto chi 
non salpa». Il personaggio ricorrente che rappresenta questo atteggiamento, dopo Ulisse, è senz'altro il cavaliere: 
quello medievale del poema francese, l'indio triste e superbo di Panero, fino al viaggiatore di Rilke e di Borges, 
dove già l'ansia della ricerca e della purificazione si ammorbidiscono in un viscerale piacere dell'estranea soli 
tudine, nella compiaciuta consapevolezza della propria transitorietà, della nostra «insostenibile leggerezza». 
Rinuciando volontariamente alla tematica dell'esilio, "questo" straniero oscilla dunque fra la denuncia di un 
assurdo e il riscatto dell'estraneità come inveramento della condizione umana e premessa di futuro. 
In questa vigilia di guerra, dedichiamo questa nostra passione, questa ostinata e faticosa ricerca di verità creativa 
ai poeti arabi che non abbiamo conosciuto. 

Firenze, 15 gennaio 1991 
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Iniziare con Omero era inevitabile. Archetipo dello straniero, Ulisse torna misconosciuto nella sua terra; 
emblematico della sua condizione è il dialogo col porcaro Eumeo, che allo straniero benevolemente accolto parla 
con affetto del proprio signore scomparso, e non sa di averlo di fronte. La situazione paradossale esalta la sincerità 
disinteressata dell'ospite. Riportiamo i versi 55- 71 del XIV libro dell'Odissea nella recentissima traduzione di 
Giovanna Bemporad (Firenze, Le Lettere 1990), che è riuscita a coniugare sonori endecasillabi con un lessico piano 
e moderno. 

E tu, porcaro Eumeo, gli rispondevi: 
«Straniero, anche se arriva un disgraziato 
più povero di te, non credo giusto 
trattare male un ospite: da Giove 
vengono tutti gli ospiti e i mendichi; 

· quello che offriamo è poco, ma di cuore. 
Sempre, quando comandano padroni 
nuovi, un servo è costretto a trepidare. 
Gli dei negarono il ritorno a un uomo 
che grande affetto gli portava, e certo 
mi avrebbe dato quello che un signore 
buono è solito offrire al proprio servo - 
casa, terra, denaro, e donna ambita 
da molti - a chi per lui tanto ha sudato, 
se un dio fa prosperare la sua dura 
fatica, come prospera e instancabile 
rende la mia. Perciò mi avrebbe fatto, 
se qui fosse invecchiato, il mio signore, 
molto del bene. Invece è morto! Morta 
fosse così tutta la razza d'Elena, 
poiché di tanti eroi fiaccò i ginocchi. 
E anche lui se n'è andato, per l'onore 
di Agamennone, il mio padrone, a Troia 
dai bei puledri, a fare guerra ai Teucri!» 
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Nella terza satira Giovenale fa pronunciare ad un suo amico, fuggiasco da Roma per eccesso di stress, una fosca 
e indimenticabile tirata contro lo sfacelo etico ed urbanistico dell'Urbe. In tale disastro si attribuisce una pesante 
responsabilità - in analogia alle reazioni xenofobe di ogni tempo - agli immigrati di Grecia e Medio Oriente. Walter 
Lapini ne ha argutamente tradotto i w.60-85. 

Non possum ferre, Quirites, 
graecam urbem; quamvis quota portio f aecis 

Achaei? 
Iam pridem Syrus in Tiberim defluxit Orontes 
et linguam et mores et cum tibicine chordas 
obliquas nec non gentilia tympana secum 
vexit et ad circum iussas prostare puellas. 
!te, quibus grata est picta lupa barbara mitra 

Hic alta Sicyone, ast hic Amydone relicta, 
hic Andro, ille Samo, hic Trallibus aut Alabandis 
Esquilias dictumque petunt a vimine collem, 
viscera magnarum domuum dominique futuri. 
Ingenium velox, audacia perdita, sermo 
promptus et Isaeo torrentior. Ede quid illum 
esse putes. Quemvis hominem secum attulit ad 

nos: 
grammaticus, rhetor, geometres, pictor, aliptes, 
augur, schoenobates, medicus; magus, omnia novit 
Graeculus esuriens; ... 

Me prior ille 
signabit fultusque toro meliore recumbet, 
advectus Romam quo pruna et cottona vento? 
Usque adeo nihil est, quod nostra infantia caelum 
hausit Aventini baca nutrita Sabina? 

Più non la reggo, o camerati, questa 
città bastarda: e mai che ci portasse 
gente dabbene l'avventizia feccia! 
Da tempo ogni cloaca levantina 
spurga nel nostro Tevere una melma 
di far sospetti e di parlari strani, 
di suoni tratti da pagani ordigni, 
di zoccole all'aperto stabulanti. 
Va', se t'allappa Yentraineuse foresta 
col trucco forte e il fez tradizionale. 

Questi a Siccione, ad Amodono, ad Antro, 
a Famo, a Balle, a Malabanda nati 
son convolati all'Esquilino, e in resta 
sul Viminale si son dati festa ... 
Stanno nel ventre di abusivi androni, 

ma un dì signori li vedrai dell'Urbe. 
Imparan presto, son disposti a tutto: 
la lingua non gli manca, e men che meno 
l'arte scaltrita di arrangiarsi in fretta. 
Gente tra loro d'ogni sorte trovi: 

piazzisti, madonnari, forzaioli, 
famuli, cerretani, tergivetri: 
freni non ha un balcanico affamato! 

Uno di questi a tavola un più pingue 
tòcco di verro spolperà del nostro? 
Ma a nulla serve aver dell'Aventino 
l'aria spirato dalla patria culla: 
noi qui di casa non si conta nulla! 
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Il racconto edificante in versi Le Chevalier au Barisel ( così detto per via dell'ostinato barilotto dato dall'eremita 
al cavaliere peccatore, che non potrà essere colmato se non con le sue lacrime) ci presenta così l'inizio di un viaggio 
di penitenza, condizione tipica dello straniero medievale (siamo all'inizio del XIII sec.). Testo e traduzione dall'e 
dizione a cura di Franco Romanelli (Il cavaliere e l'eremita, Parma, Pratiche Editrice 1987). 

Mais tant sachiés, a dire voir, 
qu 'il ne porta neis tant d'avoir 
dont il presist quatre festus, 
fors les dras qu 'il avoit vestus; 
et si se mist tous seus a vaie, 
ke nus fors Diex ne le convoie. 
Or sachiés que par tans sara 
quels privances il trouvera 
et nuis et jours et soirs et mains. 
Puis qu 'il va par estranges mains, 
il ara pau de ses delis, 
mais durs osteus et povres lis 
et peu pain et froide cuisine. 
Poverte ert souvent sa voisine, 
assés ara paine et travaus. 
Passe [es tertres et [es vaus; 
a cascune eve què il treuve 
sen barisel met et esprueve. 
Mais ne li vaut, car riens n 'en prent, 
et tous jours alume et esprent. 

Ma solo sappiate, a dire il vero, 
che lui non portò, di averi, neppur tanto 
da cui ricavare quattro pagliuzze, 
eccetto le vesti che indossava; 
e così si mise tutto solo in cammino, 
che nessuno, se non Dio, l'accompagnava. 
Ora sappiate che lui, per tempo, saprà 
quali privazioni troverà, 
di notte, di giorno e di sera e di mattina. 
Poiché va per terre straniere, 
avrà pochi dei suoi piaceri, 
ma duri ostelli e poveri letti 
e poco pane e cucina fredda. 
Povertà sarà spesso la sua vicina, 
avrà molte fatiche e travagli. 
Passa i colli e le valli; 
in ogni acqua che trova, 
getta il suo bariletto e prova. 
Ma non gli serve, perché non prende niente 
e sempre s'infiamma e si irrita. 
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Il ricorso a dialetti stravaganti nello stile comico e nei vituperio. era già stato esemplificato da Dante nel De vulgari 
eloquentia. Un gustoso esempio è offerto dai sonetti di parodia dialettale composti da Luigi Pulci verso il 1471- 
73. Se ne è scelto uno (il III dall'edizione a cura di Paolo Orvieto, Milano, Mursia 1986, p. 209 s.) che dimostra 
con vivacità come tipologia linguistica e gastronomica si affianchino da sempre a definire il "forestiero" ( qui il fio 
rentino agli occhi dei milanesi e, nella coda, viceversa) 

«Ambrosin, vistù ma' il più bel ghiotton, 
quel fiorentin ch'è in cha' messer Pizzello? 
El non manza ravizze, mo zervello, 
ch'el si buttà per zerto un gran poltron. 

Non li san le ravizze mica bon: 
el son tutte materie, el <lise chello 
zanzador, che Fiorenza è mo' più bello, 
ch'el si vorraria darli un mostazzon. 

El passa: ha fiorentin, va scià chillò! 
El guarda, in fé de De'». «Mo' tasi ti, 
ch'el non z'à ancor vezzuti il cho'di bò. 

Et chi credessi un certo odor(e) ch'è qui, 
quasi rosea piantata in lericò 
fussi, io noi crezzo, ch'io lo so ben mi». 

Ma egli e ben ver così 
ch'e milanesi spendon pochi soldi, 
et mangion cardinali et manigoldi 
et ferrù coldi coldi; 
tanto ch'io serbo all'ultimo il sonetto 
ch'io mangerei forse io del pan buffetto. 

Note: 
v.4 si buttà "è, è diventato"; v.6 materie "schifezze"; v.7 zanzador "contaballe, sciocco"; v.8 mostazzon "ceffone"; 
v.9 va scià chillò: grido dal senso non evidente ( qualcosa tipo, ''vieni un po' qua"), ma certo non molto gentile; v.11 
cho' di bò "collo di bue", piatto milanese; 12-14: imita lo stile parlato questa improvvisa osservazione sull'odore 
non proprio celestiale che aleggia(va) per Milano; v.18 ferrù "ferri"; v.20 pan buffetto: un tipo di pane leggero, che 
gli sembra preferibile alla "indigesta" dieta lombarda. 
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Alla minacciosa e auspicabile presenza-assenza degli ignoti nemici è dedicata una celebre poesia del più "mitico" 
fra i poeti greci di questo secolo, Constantinos Kavafis:Aspettando i barbari (1904). E' l'unico testo greco scelto 
da Montale nel suo Quaderno di Traduzioni, e da qui lo riportiamo. 

I BARBARI 

«Sull'agorà, qui in folla, chi attendiamo?». 

«I Barbari, che devono arrivare». 

«E perché i Senatori non si muovono? 
Che aspettano essi per legiferare?». 

«E' che devono giungere, oggi, i Barbari. 
Perché dettare leggi? Appena giunti, 
i Barbari, sarà compito loro». 

«Perché l'Imperatore s'è levato 
di buonora ed è fermo sull'ingresso 
con la corona in testa?». 

«E' che i Barbari devono arrivare 
e anche l'Imperatore sta ad attenderli 
per riceverne il Duce; e tiene in mano 
tanto di pergamena con la quale 
gli offre titoli e onori». 

«E perché mai 
sono usciti i due consoli e i pretori 
in toghe rosse e ricamate? e portano 
anelli tempestati di smeraldi, 
braccialetti e ametiste?» 

«E' che vengono i Barbari e che queste 
cose li sbalordiscono». 

«E perché 
gli oratori non son qui, come d'uso, 
a parlare, ad esprimere pareri?». 

«E' che giungono i Barbari, e non vogliono 
sentire tante chiacchiere». 

«E perché 
tutti sono nervosi? (I volti intorno 
si fanno gravi). Perché piazze e strade 
si vuotano ed ognuno torna a casa?». 

«E' che fa buio e i Barbari non vengono, 
e chi arriva di là dalla frontiera 
dice che non ce n'è più neppur l'ombra». 

«E ora che faremo senza i Barbari? 
(Era una soluzione come un'altra, 
dopo tutto ... )». 
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Lo straniero presentatoci da R.M.Rilke in questo testo delleNeue Gedichte (Anderer Teil, 1907-1908 da Werke 
in drei Bdnden, Insel Verlag, Frankfurt a. M. 1966 pp. 382 s.) ha molto in comune col Wanderer proprio della tra 
dizione romantica tedesca, manifestando uno stato d'animo del tutto moderno nella tipologia dello straniero: il viag 
giatore che parte per il desiderio di cambiare, il piacere di sentirsi estraneo. La versione, che a nostra conoscenza 
non ha precedenti reperibili, è di Francesco Stella. 

DERFREMDE 

Ohne Sorgfalt, was die Ndchsten ddchten, 
die er mude nichtmehr fragen hie/3 
ging er wieder fort; verlor, verlie/3- 
Denn er hing an solchen Reisenàchten 
anders als an jeder Liebesnacht. 
Wunderbare hatte er durchwacht, 
die mit starken Stemen iiberzogen 
enge Femen auseinanderbogen 
und sich wandelten wie eine Schlacht; 

andre, die mit in den Mond gestreuten 
Dorfern, wie mit hingehaltnen Beuten, 
sich ergaben, oder durch geschonte 
Parke graue Edelsitze zeigten, 
die er geme in dem hingeneigten 
Haupte einen Augenblick bewohnte, 
tiefer wissend, daf3man nirgends bleibt; 
und schon sah er bei dem nàchsten Biegen 
wieder Wege, Brùcken, Ldnder liegen 
bis an Stadie, die man ùbertreibt. 

Und dies alles immer unbegehrend 
hinzulassen, schien ihm mehr als seines 
Lebens Lust, Besitz und Ruhm. 
Doch auf fremden Pldtzen war ihm eines 
tdglich ausgetretnen Brunnensteines 
Mulde manchmal wie ein Eigentum. 

LO STRANIERO 

Incurante di cosa pensassero gli altri 
( era stanco, e non permise 
che facessero domande), ripartì: 
perse, lasciò qualcosa ... 
Ma aveva bisogno delle notti di viaggio 
più che delle notti d'amore. 

Ne aveva vegliate di bellissime: 
tinte di stelle forti, separavano 
distanze d'un tratto vicine, e cambiavano 
sempre, come cambia una battaglia; 

altre avevano memoria di villaggi 
dispersi sulla luna, come prede 
trattenute, o dimore di sogno 
emergevano attraverso parchi grigi. 

Le abitava un istante a capo chino, 
sapendo in fondo a sé che in nessun posto 
si resta, e già vedeva alle prossime curve 
ancora strade e ponti e terre e infine 
città - da oltrepassare. 

E abbandonare tutto sempre senza voglia 
era qualcosa di più del desiderio 
di vita, di possesso e della gloria. 
Anzi, ogni giorno in quei luoghi strani 
sgorgava a lui la conca d'una fonte 
ed era sua. 
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Assai significativa nella nostra ottica è una poesia che T.S.Eliot compose dietro commissione di miss Cornelia 
Sorabji per il QueenMary's Bookfor India (1943). E' dedicata ai caduti delle truppe coloniali indiane inviate in 
Africa, a combattere per la Gran Bretagna, che si trovavano ad essere, per così dire, due volte straniere. Traduzione 
di Gianpaolo Romano. 

TO THE INDIANS WHO DIED IN AFRICA 

A man 's destination is his own village, 
His own fire, and his wife 's cooking; 
To sit in front of his own door at sunset 
And see his grandson, and his neighbour's 

grandson 
Playing in the dust together. 

Scarred but secure, he has many memories 
Which retum at the hour of conversation, 

(The warm or the cool hour, according to the 
climate) 

Of foreign men, who fought in foreign places, 
Foreign to each other. 

A man 's destination is not his destiny, 
Every country is home to one man 
And exile to another. Where a man dies bravely 
At one with his destiny, that soil is his. 

Let his village remember. 

This was not your land, or ours: but a village in 
the 

Midlands, 
And one in the Five Rivers, may have the same 

graveyard. 
Let those who go home teli the same story of you: 
Of action with a common purpose, action 
None the less fruitful if neither you nor we 
Know, unti! the moment after death, 

What is the fruit of action. 
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AGLI INDIANI MORTI IN AFRICA 

La meta di un uomo è il suo villaggio 
il suo fuoco, la cena e la moglie, 
sedere tra la porta e il tramonto, 
vedere il nipote con gli amici 
giocare nella polvere. 

Segnato ma sicuro, molti ricordi affiorano 
nell'ora del racconto - ora che è fresca 
o tiepida secondo la stagione - 
di uomini stranieri, stranieri l'uno all'altro 
che coinbattono in luoghi stranieri. 

Mèta per l'uomo non è il suo destino 
se ogni paese è casa per un uomo 
esilio per un altro. Dove con coraggio 
conclude il suo destino, quella terra è sua. 
Ricordi il suo villaggio. 

Questa non era la vostra terra, o la nostra: 
ma un villaggio delle Midlands 
o un altro nei Five Rivers 
può avere uguale cimitero. 
Chi tornerà racconti la vostra storia: 
di un'azione comune, ricca comunque di frutti, 
che fino a un istante dopo la morte 
resteranno sconosciuti. 


