AA.VV., Altri Salmi, a cura di MA-
RIA GERVASIO e LUCA EGIDI, Bolo-
gna, Gallo&Calzati Editore (Collana di
Poesia Forestiera Bologna) 2004, pp. 142
+ STEFANO MASSARI, Salmo del-
I’Attesa, VHS.

Il sistema della parola corredata dal-
I’immagine, a complemento delle parole
per dire forte cio che € necessario, ¢ stru-
mento editoriale non nuovo. L’intreccio
mediologico ¢ felice nell’efficacia espres-
siva benché al contempo amara nel senso
di cui da conto. I due modi si coniugano
egregiamente € cONVergono a uno stesso
stupore indignato al cospetto delle repli-
che illimitate che I’'uomo da dello spetta-
colo di sé su questo atomo opaco del
male. 11 Salmo dell’Attesa girato in tre
frazioni da Stefano Massari € un cortome-
traggio (20’) che del male ordisce una
collezione di prove a carico e lo filma
smangiando il fotogramma come sciolto
da fiamme infernali in cui 1’attore-uomo
si aggira in tempi e luoghi diversi ma si-
mili perso nella sua perversione preterin-
tenzionale, dedito a sole azioni di distru-
zione (a)progettuale. Ed ¢ questo senso di
primitivismo umano a segnare la poesia
diversamente salmodiante di questo libro
legato al corto di Massari. Il quale libro ¢
un documento. Contiene uno degli ultimi
contributi della poetessa Giovanna Sicari
morta ’ultimo giorno dello scorso anno:
il suo salmo Osanna della distanza (an-
che in Epoca Immobile, Jaca Book, libro
tanto atteso dalla Sicari e di pochissimo
postumo) & un inno vibrante di pena e al-
legria: allude vertiginosamente alla mor-
te, e ne ride o meglio la irride. Invoca il
perdono per i reiterati peccati (sarebbe
meglio dire: i reati) dell’umanita contro
I’amore e per la nostra dote paradossale
di produrre sciagure. Nell’Osanna trova
voce limpida il grido rotto della creatura.
In questa chiave trova udienza una sorta
di Spoon River pescarese intonato da
Anna Cascella (Salmo della Lontananza)
in lotta pacificata per la riconquista della
propria identita completa. E nello stesso
tempo ¢ gridata I’invocazione, una vera e
propria preghiera di morte, pronunciata da
Salvatore Jemma, o il Sussurro bologne-
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se di Raffaello Baldini con sberleffo finale
che smonta ogni residua (di)speranza. Su
tutto aleggia e tuona il salmo a consunti-
vo intonato da Roberto Roversi al Dicem-
bre 2003, sdegno urlato da un ottuagena-
rio ben vivo ai Masters of War che si ri-
piega stanco e imbattuto, tuttora in attesa
che, anche tardi, pero alla fine faccia gior-
no. E trovano un posto all’interno di que-
sto coro sommesso e insistente di voci
umane le sinestetiche prescrizioni detta-
te da Bruno Brunini Dalla Parte Della
Notte, il Salmo 151 (di Yusuf) di Giusep-
pe Conte, e il recitativo di pasqua ebraica
di Silvia Bre in cui il passaggio cruento
dell’ Angelo di Dio si traduce in canto lai-
co e civile. E questa la notizia sull’esisten-
te cui perviene questa croce di flammelle
vive che a turno salmodiano intonando il
canto: tutto cio che sfondava in uno spa-
zio infinito predisposto per I’'Uomo da
Dio ¢ aggiornato al sentimento sfinito del
destino umano avvitato sui propri limiti
sconfinati e definitivamente consegnato al
dettato civile.

Daniela Matronola

ANTONELLA ANEDDA, Il catalogo
della gioia, Roma, Donzelli 2003, pp.
115, € 11,00.

1l Catalogo della gioia & un libro la cui
struttura ¢ raccolta entro il perimetro del-
I’isola de La Maddalena, luogo in cui la

Antonella Anedda

Il catalogo
della gioia

/
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memoria del soggetto si riflette nei fram-
menti della concretezza dell’esistenza. Si
tratta di un catalogo, un indice che com-
bina e propone destini possibili che
«chiunque, leggendo, pud aggiungere o
cancellare». Poesia combinatoria incardi-
nata sull’istante della scrittura, in cui,
nella mappatura che recupera quanto al-
trimenti 1’essere lascia scorrere, coincido-
no passato e ricordo. La parola di Anto-
nella Anedda ¢ ungarettianamente scava-
ta nell’abisso dell’attimo vivo, posta sul
nudo candore della pagina, il cui corpo
circonda, avvolge e, al tempo stesso,
schiude al vibrante contatto con il meta-
spazio della pareysoniana «spiritualita
personale», della reattivita dell’interno
personologico all’esterno relazionale.
Una scrittura la cui poetica risiede nel
capire, per ricostruire il mosaico del-
I’esperienza vitale, nel catalogare attra-
verso un’architettura che ¢ un labirinto
geometrico di corrispondenze tra cio che
¢ di qua e cio che ¢ di la della scrittura.
Lo stream of perceptions del soggetto ¢
recensito fisicamente dalla penna, proce-
dendo per ecfrasi, enumerando la «felici-
ta terrena» associata al «soffio che fugge
dalle labbra», alla «fiducia dei fiori che
si flettono quando scende il sole» e del
«fulmine» (Ivi, p. 55), nella condizione
della maternita, come in Figlia (a mia fi-
glia). Poesia scritta sulla «carnicita dello
spirito», secondo Matteo Corrias, il cui
stile & condizionato fisiologicamente, che
possiede un ritmo pressante e irriducibi-
le, fondato sulla dimensione esperienzia-
le, sulla fisicita della parola. Il catalogo
della gioia ¢ suddiviso in alfabetiche sot-
tounita: 1, S, O, L, A, N, C, V., R, M, T, F,
P, G e ciascuna di queste unita contiene
uno o piu pezzi poetici. Come appare
chiaro, «le prime cinque iniziali di lette-
ra del catalogo formano la parola: isola»;
meno immediato, ma reso parimenti chia-
ro dalla dichiarazione dell’autrice, il fat-
to che «da la soffiano tutte le altre lette-
re» (ibidem). Al principio di ciascuna se-
zione del catalogo ¢ posta una prosa pro-
grammatica che introduce, usando le pa-
role di Corrias, «alla sonorita fonetica del
gruppo di poesie in essa contenute: sono-
ritd insieme spirituale e fonetica, nella
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quale si restituisce alla percezione quan-
to essa aveva consegnato alla parola. E
questo era chiaro (anche e soprattutto per-
ché dichiarato), nel programma della gia
citata sottounita F del catalogo: «F. E la
lettera della felicita terrena del soffio che
fugge dalle labbra...»: felicita di madre, si
¢ detto, e insieme soffio fonatorio, spea-
ch act orolaringale, quindi semiotico».
Come di fisicita si tratta nell’insistenza
sul suono della o, fisicita della suggestio-
ne viscerale ed olfattiva creata dal dire,
dal dire quanto ¢ detto: e la poesia sche-
data entro la sezione ¢ titolata, non a caso,
Odori. Verificabile per ciascuna sottouni-
ta, questa circolarita di percezione riposa
nella carne della voce, della mano che si
abbassa sul piano, del sibilo del cuore nel
sonno, delle viscere, del respiro, del-
I’amore, del pianto, del dolore. Si tratta
di un libro di ‘carne’, di ‘carni’, dove
I’isola, La Maddalena, diventa archetipi-
camente 1’ hortus conclusus entro il qua-
le, nell’esegesi di Corrias, «chi cataloga
osserva, trasceglie, trasfigura». Nel cor-
po dell’isola si inscrivono luci, oggetti,
odori, situazioni atmosferiche, scene quo-
tidiane; proprio questo presente di cose
percepite attiva il ricordo, che associa e
trasforma sguardi, sensazioni, tele, che
«trasmutando tramanda» (Ivi, p. 51). Dal-
I’isola soffia il resto catalogo, che all’isola
ritorna. L’ultima sezione del libro s’inti-
tola, infatti, Maddalena; tra i due estremi
del recinto, I’isola verbale e formale (gra-
fico-fonetica) del principio e I’isola rea-
le, si situa il cuore del libro, la massa
frammentaria dell’opera, caleidoscopica-
mente svincolata da ogni statica tropico-
linguistica (I'isola/ 1S O L A), e discipli-
nata dalla forza contenitiva dei due poli
estremi I/ catalogo della gioia e Madda-
lena. 1l centro del libro & Frammenti, in
cui, per Corrias, «‘il male di vivere’ schiu-
de le soglie della persona per guadagna-
re, apocalitticamente, 1’alterita cosmica
(tra la tragedia di San Giuliano di Puglia
e il crollo delle Twin Towers)». La zona
di maggior peso & decentrata verso la fine,
nella sezione Senza vento: non di una pura
riflessione sulla poesia si tratta, ma di un
coinvolgimento di questa nel circolo del-
la scrittura, secondo una genesi autono-
ma, stavolta anaerobica: I’ assenza di ven-
to in questa regione dell’opera si rivela
dunque essere una precisa scelta strategi-
ca che riannoda vissuto e scrittura (poeti-
ca) sulla pagina. La parola mostra solo
come la si possa piegare, ma a costo di
percepire sconforto e umiliazione. Cata-
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logare la gioia con la poesia significa al-
lora cogliere della gioia quanto la poesia
¢ in grado di cogliere dell’essere perce-
pito, riattivato tramite il ricordo e affida-
to al vento del verbo.

Tommaso Lisa

PIER LUIGI BACCHINI, Cerchi
d’acqua, Milano, Garzanti 2003, pp. 118,
€9,50.

Conclusasi la stagione delle libere pas-
seggiate di Scritture vegetali, condotte a
erborare e ad appuntarsi in versi lunghi
nuove scoperte e inusitati incontri, I’haiku
— cerchio d’acqua che per gradi si dilata
in moltitudini, ma rimane, comunque,
forma chiusa — segna per Bacchini il mo-
mento del ritorno in un mondo delimita-
to, rientro ai giardini del verso breve (dai
cui innesti talvolta germogliano con pu-
dore classiche misure endecasillabiche),
dove in perfetto rigoglio e tra olezzi sot-
tili spuntano carnose creature dai nomi
poco usati. Sophore dai lunghi corimbi,
pallide magnolie, flessili glicini, giacinti
giovinetti, tumide peonie, gli emerocalli,
terreni fratelli degli infernali asfodeli, fre-
sche e inodori, le sfere delle ortensie, i
gigli, trombe dorate e lampade dei morti,
la tifa, fallica spiga eretta, la tuia, trali-
gnante cipresso che spezza le pietre dei
sepolcri, quasi a farne uscire ante giudi-
zio i corpi dei risorti... Con I’alternarsi di
fioriture e lente cadute di petali avvizziti,
il verziere diviene quasi un micro-«siste-
ma solare», dove ai tramonti e ai levamen-
ti degli astri corrispondono le cicliche fasi
vegetative delle piante. Sempre la vita
appare sorgere come fenice da morte: cosi
il «rugoso, inferto, olmo» rimette le sue
gemme, «vecchione» pascoliano che si
rinverzica in butti novelli, cosi da un «gran
pianto» traggono linfa i tronchi virenti del
«pianoro», mentre il sole, «oltremontano,
0 gassoso», pietosamente scalda e conso-
la «questa d’erbe famiglia» e di «vivi».
Due note chiare e argute, a dirci, dove sia-
mo: in un giardino d’Oriente, tra le pic-
cole aiuole di Cio-Cio-San, la cui rama-
glia ischeletrita dai mille tintinni s’intrec-
cia, pero, fino a divenire inestricabile tra-
ma, con i lilla gia dipinti alla maniera di
«paravento» di un luogo dannunziano:
I’ hortulus e le stanze solitarie di Villalil-
la. L’estenuante cobbola dell’usignolo
dell’Innocente, che sembra raggiungere
compiutezza nel sorgere del rorido Luci-
fero, qui si riduce a un doppio timbro
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musicale: «Timpano / un archetto / — poi
la luna», non piu che perfetto appunto di
scena pucciniana. Resta da osservare lo
specioso rapporto dell’essere percettivo
per eccellenza, il poeta, e la realta signi-
ficata per sensi che lo circonda, motivo
metapoetico di alcuni capitoli. Nel mini-
mo sistema dell’haiku anche la scelta del
titolo &€ fondamentale momento diegetico.
Bacchini ne sfrutta tutta la posizione di
rilievo ad anticipare quanto narrato nel
breve giro dei versi, cosi come a riferire
la concatenazione analogica che ha inge-
nerato la lirica. Persiane estive, si intito-
la il capitolo di cui sono protagoniste le
figlie dell’aria, questo poiché i battenti
chiusi (impedimento che ottundendo la
vista affina 1’udito, divenendo cosi occa-
sione di poesia) filtrano i suoni dell’esta-
te, quel «seghettato» canto di cicale, a loro
volta dette «membrane percussive», che
rimanda all’immagine del sistema bina-
rio buio-luce creato dalle barre delle im-
poste. In tutto cio, a proemio dell’opera,
una dichiarazione sulla consapevolezza
della propria natura di poeta, consistente
nel sentirsi strumento, e non strumentista,
tramite cui risuona la voce delle cose. Se
un vento continuo scuote la valle e trae
dalle fronzute rame arpeggi eolii, anche
I’orecchio del poeta, «valva plurimillena-
ria», rimbomba e propaga la voce poten-
te di questo spirito selvaggio, umile sistro
umano, la cui poesia non ¢ frutto d’alto
cesello, ma indotta melodia del mondo.
Torna al ricordo ancora una pagina del-
I’ Innocente: passo stagione in cui il «rom-
bo che pare che sia in fondo a certe con-
chiglie sinuose» fu riconosciuto quale
«rumore delle proprie vene»; oggi, al con-
trario, I’'unico sentiero percorribile per
fare poesia ¢ quello che conduce a farsi
ritorto fossile marino, dove riecheggino i
suoni degli evi, versi che magari, cosi
spirati, il poeta neppure si prenda la bri-
ga di notare, riconosciuto I’atto del ‘signi-
ficar per verba’ qual unico momento atti-
vo, pure non pil dovuto.

Francesca Latini

MARIA ANGELA BEDINI, La lingua
di Dio, Torino, Einaudi 2003, pp. 145, €
12,00.

La poesia religiosa conosce da sempre
il tormento della ricerca della parola, lo
sforzo terribile di toccare I’indicibile, ri-
solto per forza di metafore o per vertigi-
ne di astrazione. Lo stesso nucleo ispira-
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Mario Benedetti

tivo ¢ al centro del bel libro di Maria An-
gela Bedini, ma con un lieve eppure de-
cisivo spostamento di fuoco, dal dopo al
prima, dall’oggetto al mezzo espressivo.
La lingua di Dio che da il titolo al poe-
metto ¢ infatti il premio di una lotta sfi-
brante, la meta di una quéte lunga un cen-
tinaio di pagine e parecchie centinaia di
versi, il precipitato di un magma analogi-
co spesso di difficile e probabilmente inu-
tile decrittazione (un esempio: «beviamo
le porte per 1’osso / dell’inverno scivola-
to sulla testa»), soverchiante, stordente,
rivendicato spavaldamente nell’ Epilogo
contro tutti i ‘grugniti’ dei recensori
(«‘Ossimori, insensatezze’, grugni il re-
censore») con ormai matura consapevo-
lezza di scrittore e al contempo con evan-
gelica spietatezza (Neque mittatis marga-
ritas vestras ante porcos). La lingua in cui
parla Dio (ma parla, Dio?) ¢ insieme la
lingua in cui si parla, o si tenta di parlare,
di Dio, superando pericoli, impasse, sa-
crosante diffidenze (poiché, come ammo-
nisce il Salmista citato in epigrafe alla pri-
ma parte, I’empio «Ha d’incanti e tranel-
li la bocca piena, / cela sotto la lingua di-
struzioni»; e «che al mio palato la lingua
s’impicchi», ¢ lo scongiuro, ancora con le
parole del Salmista, che apre la seconda
parte). La conquista di questa lingua ma-
tura attraverso 1’attesa, nell’attraversa-
mento delle stagioni che saranno anche e
soprattutto stagioni del cuore ma hanno
una loro tangibilissima concretezza, scan-
sa la trappola della memoria, la presa
dolciastra del passato, si affaccenda inces-
santemente, Marta e Maria insieme, tra
carta bianca e inchiostro (quanto inchio-
stro, fogli, matite, quaderni in queste pa-
gine), si puntella provvisoriamente con
una personale costellazione di riferimen-
ti culturali (tra Lewis Carroll, Andersen,
Dickinson) che diventano fantasmi, voci
di un surreale convegno evocate con i loro
nomi (Alice, ma anche la regina delle nevi
e naturalmente Emily, che scandisce al-
cuni memorabili versi nella memorabile
traduzione di Margherita Guidacci) nel
metaletterario Interludio, che separa la
prima e la seconda parte del poemetto, e
nell’ Epilogo; fino, sempre nell’ Epilogo,
all’approdo prevedibile («Gesu straccio il
nome, s’accovaccio sul palmo della lin-
gua, / il nome lo infilzd dentro il costa-
to»), fino alla litania, al balbettio erotico-
mistico («Gesu infossato nelle membra, /
tuttobello di dolore, / tuttodolente di bel-
lezza»). L’unione con I’amato si compie
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dunque nel finale annullamento di ogni
barriera tra I’io e la parola scritta, dispera-
tamente invocato fin dal principio («mia
materia chiamata da un volere / dirigi un
desiderio schianta lo specchio / in cui il
dentro si depone / uccidi dunque i tuoi
fuori»), come anche, forse, nella rinuncia
alla intenzionale poeticita della scrittura
poetica; dopo che per tante, troppe pagine
«in sere capitali allo sgomento / in quelle
sere danneggiate / dalla chincaglieria di
sguardi / il libro subissava di schiamazzi /
la carta impallidiva come un uomo / senza
sguardi ma lui restava lui/ e io rimango i0».

Elena Parrini

MARIO BENEDETTI, Umana gloria,
Milano, Mondadori (Lo specchio), 2004,
pp. 124, € 9.,40.

«O anima! Non sono poesia le lettere
che pianto come chiodi, ma il bianco che
rimane sulla carta». Queste parole di Paul
Claudel possono essere utilizzate come
chiave per entrare nei testi raccolti in
Umana Gloria. Non si tratta di un’indi-
cazione di forma, quanto di un invito ad
accostare con grazia e leggerezza gli in-
numerevoli silenzi che fanno da contrap-
punto alle parole, ospitandole e comple-
tandole, del libro con cui Mario Benedet-
ti ha finalmente presentato il proprio la-
voro al grande pubblico della poesia de-
stando un’attenzione destinata a durare. E
sempre possibile cercare echi e remine-
scenze per inscrivere un autore in griglie
determinate e si potranno anche qui rin-
venire le tracce di una tradizione che ade-
risce all’asse Petrarca-Leopardi-Sereni,
ma in questo poeta schivo la trama inter-
testuale si da piu che altro nella modalita
del riferimento indiretto, della discreta
rielaborazione, sintomo di un’assimilazio-
ne profonda piu che della necessita di
esporre le proprie coordinate culturali. E
invece nei silenzi che giace la moltitudi-
ne di significati sorgivi che va colta, a
metafora della teoria del tempo che vie-
ne formandosi nella lettura. Perché il tem-
po ¢ il tema centrale del libro, e ne ¢ la
materia. Dal dolcissimo epicedio di aper-
tura e lungo tutto I’arco delle otto sezioni
di cui ¢ composta la raccolta, si articola
una ricerca di pienezza intesa come im-
possibile ricongiungimento tra presente e
passato; dicotomia, questa, foriera di al-
tre apparenti contrapposizioni (e in parti-
colare quella geografica tra citta e cam-
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pagna) che hanno il loro equivalente emo-
tivo nella tensione tra una genuina voca-
zione al desiderio di farsi cantore di ore
gaie («lo vorrei tanti colori, sognare una
festa, / scrivere di noi solo favole», Le
vecchie donne...) e i frantumi di un pre-
sente che sembra non accettare interferen-
ze al di fuori di quelle insorgenze memo-
riali che costituiscono il tessuto connetti-
vo del libro. Ma Benedetti sa che la per-
dita si articola sempre su un doppio bina-
rio, dove all’impossibilita del ritorno a un
passato scomparso si affianca quell’altra
lacerazione data dalla nostalgia del non
provato (Unico sogno); il senso delle cose
va quindi cercato nelle storie che esse rac-
contano, e cio sembra essere il cuore pul-
sante che richiede e al contempo provoca
I’esplosione di epifanie di Umana gloria.
E cosi che gli oggetti, i fenomeni, la na-
tura stessa, sono sempre colti nelle riper-
cussioni che hanno sull’uomo: «II colore
delle barche / cerca di costruire le sue ra-
gioni anche per me che soltanto le guar-
do» (Brest). Ed ecco ricomparire la neces-
sita dell’altro, il senso che si mostra solo
nel completamento con cio che ¢ dato in
absentia, e da qui la necessita di saper
legger i silenzi. Ma il percorso possibile
sin qui accennato non da ragione della
realta formale della scrittura, la cui com-
ponente pil caratteristica € quella del pie-
no raggiungimento di una voce carisma-
tica e riconoscibile, adulta e dimessa, in
grado di suonare marce solenni senza al-
terigia o cadenza marziale: riducendo al
minimo il ventaglio terminologico, dila-
tando il verso fino alla flessibilita della
prosa, Benedetti punta sull’incisivita del
movimento sintattico. Si tratta di una scel-
ta non di comodo, dove la rinuncia alla
ricchezza lessicale della lingua poetica —
e con essa alle via di fuga conseguenti a
una concezione anche impercettibilmen-
te ornamentale della poesia — comporta un
rigore compositivo di piu difficile mante-
nimento. Da qui la disomogeneita dei te-
sti, che a tratti pagano un appannamento
delle proprie intime ragioni dando I'im-
pressione di un’urgenza eccessivamente
diluita. Cio accade in specie quando I’in-
sistente sovrapposizione tra passato e pre-
sente determina una sorta di anchilosi
dell’apparato percettivo che puod persino
impedire di cogliere il reale, continua-
mente costretto a cedere il passo all’im-
magine altra, come in un gioco di statue
di vetro in cui della figura in primo piano
non si cogliessero i lineamenti e si perce-
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pisse solamente la forma di cio che le sta
dietro: ¢ la memoria invasiva, il letargo
di talpe che fa si che «si puo stare male
per un profumo ancora tutto da spiegare»
(Giorno di festa). Meglio allora le rare
testimonianze di presenza, gli indizi sco-
perti di una pace possibile, concentrati
nella quinta sezione dal significativo titolo
Qualcuno guardera il bene: «si vedono
colline, un’allegria da ogni parte. / Si sta
come a volte si ¢ pensato di potere stare»
(Quadri). IV occorrenza rivelatrice del sin-
tagma che funge da titolo la si ha nell’ul-
tima poesia della sezione Sassi, posti di
erbe, resti, dove a Umana gloria si accom-
pagna un povera che ¢ misura della pro-
fonda compassione che pervade ogni pa-
rola di questo poeta divenendone, da ca-
ratteristica esistenziale, la principale ci-
fra stilistica; ancora una volta I’equilibrio
si sposta su cido che manca, sulle parole
non (ancora) dette. «Povera umana gloria
/ quali parole abbiamo ancora per noi?»
Lorenzo Flabbi

ELISA BIAGINI, L’ospite, Torino,
Einaudi 2004, pp. 136, € 12,00.

«Voglio far parte d’altro non di me, /
dimenticare gli angoli, le forme / staccar-
mi le mani / un colpo secco. / Un percor-
so nuovo, sa di foglie marce / mi vuole
divorare, digerire: / sondo col piede e af-
fondo, / abbandono anche i denti, casca-
no intorno come semi / e i capelli pesanti
e lanosi. Non sono segni per trovarmi: se
li mangia la terra. / Persa nel verde, di-
ventata un tronco». Questo testo, che ha
per tema il desiderio del soggetto di par-
tecipare ad altro, altro vegetale, ricusa la
percezione geometrica dello spazio e
’acuzie dei ricordi («dimenticare gli an-
goli»); ricusa la potenzialita d’azione del-
le mani che il soggetto vuole staccarsi di
netto; i cammini sono insidiosi ed hanno
qualita biologica, con quelle «foglie mar-
ce» in procinto di divorare e digerire. 11
rapporto tra soggetto e terreno ¢ esplora-
tivo: il piede affonda nella terra come
nell’acqua. L'io fisico si sgretola in una
dismissione di sé: i denti cascano come
semi, e come semi cascano i capelli. Que-
sti frammenti di corpo non sono tracce per
ritrovare il cammino: li inghiotte la terra
senza che nulla sia dato ipotizzare sulla
loro fertilita; una cosa € certa: questi semi
non aiuteranno i piccoli eroi delle fiabe,
gli scaltri Pollicino o Hansel e Gretel, ché
qui per eroi di fiabe non c’¢ spazio. Del
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fiabesco mancano non solo i personaggi
e le possibili soluzioni, anche i toni: tutto
¢ irrevocabile, 1’esser «persa nel verde»,
diventar tronco che ha tutto della disuma-
nizzazione e nulla della sensualita dell’es-
ser fatta «virente» di un’antica Ermione.
La compenetrazione vegetale-animale
dell’io non ¢ confortante né evocativa,
forse perché pare una singolare quanto
consumata digestione. La poesia ¢ stata
scritta prima del 1993, quando Elisa Bia-
gini esordiva con Questi nodi, raccolta che
I’editrice fiorentina Gazebo volle pubbli-
care assai «meritoriamente», come ebbe
a dire piu tardi Francesco Stella presen-
tando I’autrice nel Sesto quaderno italia-
no curato da Buffoni. Da subito, questa
poesia ha posto come temi fondanti I'io —
un io non pago di sé, della propria uma-
nita — e una cifra stilistica fortemente or-
ganica, biologica. Sulla strada de L’ospi-
te, la Biagini aveva poi affidato a una
plaquette compiutissima, Uova (Genova,
Zona 1999), i nuclei poetici a maggiore
caratura emotiva e rappresentativa: la pel-
le-involucro, confine e limite, organo sen-
sibilissimo e «buccia di pianeta» che
espone il corpo; esso stesso in pericolo
d’implosione, a rischio di «cadere in me,
in quel / livido che & // il mio stomaco»;
I’oggettualita figurativa di versi scortica-
ti nella tensione interno/esterno («& come
guardare la mia spina dorsale / attraverso
un oblo»). Densissimo ¢ in Uova il pro-
blema identitario, il rapporto del sé con
un sé diverso nella corporeita della lingua,
rapporto biograficamente sperimentato in
un lungo soggiorno statunitense, tra 1’io-
in-lingua-italiana e I’io-in-lingua-inglese:
«Ho scritto di me in altra lingua / e so-
gnato doppiata / pesato in modo diverso,
altre molecole / e la distanza non & mai la
stessa». Legata a quest’indice di poetica
che ¢ la continua tentazione di altro pati-
ta dall’io, ¢ anche la ‘sostanziale’ assimi-
lazione, reciproca, prevaricante, tra cibo
e corpo, coazione all’assunzione e dige-
stione di molecole di alterita: «You wrote
me in the food, / and now they carry me
in the supermarket: / I can read my palms
like nutrition facts», di cui un’eco italia-
na nell’ Ospite: «Mi hai scritta col tuo
cibo: / ero ogni voce dentro lo scontrino /
[...]// ero materia ancora, / (e ancora oggi
/ ogni volta, / mi vedo a pezzi, nel super-
mercato)». In questo sinistro Happy meal
la consustanzialita tra corpo e alimento,
che denuncia, politicamente, quella tra
corpo e merce, apre una delle plaghe fon-
de dell’ Ospite: il corpo-da-mangiare, il
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nutrito in identificativa qualita di nutri-
mento. E il corpo scritto forzosamente e
ritualmente dall’altro, dall’Ospite, col
cibo. Il corpo-che-mangia ¢ anche corpo-
da-mangiare, secondo un rapporto di re-
ciproco cannibalismo, in odore di autofa-
gia. Cosl lascia intendere una delle due
epigrafi al libro, quella da Langston Hu-
ghes, invito ad affondare i denti nel cuo-
re: «Bite into the sandwich of your heart».
11 corpo-cibo smaschera una reificazione;
lo stesso fronteggiarsi interpersonale ¢
rapporto ‘cosale’. Il rapporto di ospitali-
ta denunciato dalla genettiana ‘soglia del
testo’ € reciprocamente inquieto e teso,
I’ ospite ¢ «terribile», secondo i due versi
di Anna Achmatova, che costituiscono
I’altra epigrafe al volume: «E tu, I’ospite
terribile lasciasti entrare / e con lei, fac-
cia a faccia, rimanesti». Tale ospitalita
scopre trabocchetti tremendi nel vis-a-vis
poetico tra I’io e il tu chiamati a non co-
municanti conversari. Il codice qui, piu
che linguistico, appare corporeo e alimen-
tare. E attraverso la gestione di cibo e
corpo proprio e altrui che il tu ospite sve-
la i suoi assilli. Nella struttura dialogica
guadagna la scena la rappresentazione di
una morte: ¢ la storia, il processo dell’ela-
borazione preventiva di un lutto. Lutto an-
ticipato e privo di cordoglio, la funzione
attiva e passiva di ospite non ¢ ancora
venuta meno, la pervicacia della catena
alimentare-affettiva non ¢ stata superata,
e ’esito ¢ un inquietante stravolgimento
fiabesco: «Nonna, mano di lupo, / apri /
la tua voce, apri / la mia gola per / riem-
pirmi anche meglio / di cibo». La morte e
la sistemazione del corpo sono atti coniu-
gati al futuro: «le ossa torneranno in una
scatola / forse quella che usi perifili/oi
biscotti, / oppure in una scatola da scarpe
/numero 37, / per le ossa corte e le verte-
bre: /[...] o ci faro orecchini da usare tut-
ti i giorni / e averti accanto ai denti». La
vicinanza non pacificata tra denti propri
e ossa altrui, amuleto di un’aggressivita
pregressa, pud sconfinare nel bisogno di
assunzione del corpo dell’altro per elimi-
narlo digerendolo, dargli biologica sepol-
tura che ne cancelli (metabolizzi) residui
e tracce: «per far pulito / e presto, ti /
mangero, // ti scompariro / come la riga
nera/ della vasca, per/ riportarmi al / sem-
pre bianco». Ma se manca ancora il lutto
dell’ Ospite, se, cioe, il dialogico tu per-
sonaggio femminile e familiare vive tut-
tora, ¢’¢ pero la morte di un centro sensi-
bile del soggetto poetico: la tentata sop-
pressione di una realtd emotiva e affetti-
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va dovuta all’invasione che 1’ospite ha
compiuto nei territori interiori del sogget-
to. Invasione scarnificante, che cerca di
tessere a proprio arbitrio i fili del mate-
riale genetico: il tu, la figura dell’altra
continuamente convocata sulla pagina, ha
‘lavorato’ il soggetto in modo da vederne
I’interno: «mi hai fatta / a maglia, / per /
questo il mio biancore, il / non reggermi
in / piedi, no anemia: // per vedermi me-
glio / dentro, per entrarmi, / attraverso
queste maglie / troppo larghe». Dunque,
il lutto € gia avvenuto, ¢ I’abuso compiu-
to sul soggetto poetico, abuso espresso a
volte con la metafora di strumenti sadici
— «Non tieni pitt ago in mano, formeresti
il tracciato del mio cuore» — eppure con-
sueti, proprio a rappresentare la compres-
sione nel quotidiano, la minuzia di gesti
ripetitivi e preordinati secondo il disegno
stabilito dalla ‘ricamatrice’. E sempre alla
coazione del quotidiano appartengono gli
oggetti che anticipano la proiezione im-
maginativa della morte: «andrai coi / piatti
rotti / nella cassa e / le tazze, spezzate /
come te [...]». Tanta € I’insistenza con cui
I’io interpella I’altro, quanta I’assolutez-
za con cui ¢ negata ogni risposta. Entro
le mura di quella vita-prigione casalinga,
hortus conclusus paradossale, locus in
nulla amoenus, regna I’incomunicabilita.
Elisa Biagini muove dalla fenomenologia
delle cose e dei rapporti umani senza fer-
marcisi, cammina entro il perimetro del-
la domesticita, della cucina, delle singo-
le stoviglie, senza cercare equilibri né ri-
spondenze. Piuttosto, il quotidiano offre
similitudini e metafore non dimesse, ma
dure, scalpellate, inesorabili come senten-
ze o agghiaccianti per i loro risvolti ma-
cabri, similitudini e metafore di un’impla-
cabile oggettualita figurativa: «si sfilano
viainervi/come i gambi del sedano»; «se
ti apro la / scatola del / cranio come / a
cercare dei/ fili da/ rammendo»; «hai gli
occhi / gocciolati / nell’acqua / dei piatti,
occhiali grandi ormai / come scodelle»;
«mi specchio nel / tuo cuore di / zuppie-
ra». Un ordito fitto che ha punti di luce
cruda nella banale opacita degli oggetti
implicati: ad ogni pezzo di corpo corri-
sponde una cosa, o un vegetale. La sedi-
mentazione di similitudini e metafore si
addensa esemplarmente in un testo che
inscena la reciproca diffidenza e la media-
zione oggettuale per la quale, soltanto,
puo passare la relazione interpersonale,
scheletrica come quella di aguzzi buratti-
ni fatti in casa: «Noi ci tocchiamo / con
le forchette dei // bracci-rami nostri / ta-
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gliati, // allineati come / tovaglioli, // ci
accarezziamo / con delle presine». Le
cose della minorita quotidiana sono gli
unici strumenti di una interrelazione per-
sonale — sia essa sadica, sado-masochista,
rivendicativa o solo appena tentata — co-
munque disseccata, tragicamente prosciu-
gata d’umori e di liguor. Dove domina
I’incomunicabilita, I’esistenza, miniatu-
rizzata, puo ridursi emblematicamente a
presine, orli, piani dei tavoli, zuppiere. Su
questa negata dinamica della comunica-
zione si esercita uno sguardo autoptico:
rivolto su di sé e sui corpi della morte.
Draltro canto, autopticamente, Elisa Bia-
gini si era espressa nei testi accolti nel
Sesto quaderno italiano e con espressio-
nistica inclinazione titolati Morgue, lette-
raria risposta alla omonima serie fotogra-
fica di Andres Serrano, versificate icone
di pietosi reperti d’obitorio, nelle quali
I’autrice aveva saggiato la propria capa-
cita di fare ascesi del pathos. Di contener-
lo raggrumandolo in metafore rapprese,
fino al «cuore di buio» che sigillava la
raccolta. Ora, nell’Ospite, in versi dalla
disposizione affilata, brevi ma capaci di
fare «tagli lunghi», tagli fatti con i «fogli
di carta o fili d’erba» che appena li toc-
chi «& subito sangue»; in versi che scar-
nificano e sospendono anche un articolo,
una preposizione o un apostrofo in fine di
verso, ha luogo un voluto impoverimen-
to, essiccamento del lessico, una sua pro-
fana reclusione claustrale. E davvero an-
gusto ¢ il recinto — irreligioso temenos —
casalingo e gastronomico che segna il ter-
reno su cui la «Nonna, mano / di lupo»,
sacerdotessa tremenda, esercita la sua vio-
lenza di nutrice. Questa scrittura, che sem-
bra freddare il rancore, mostra di aver a
lungo ruminato la lezione della poesia
femminile americana — quella di Sylvia
Plath e di Anne Sexton tra le prime — so-
prattutto per il legame insolvibile tra let-
tura dei corpi e affondo nell’interiorita, tra
registrazione/interpretazione dello stato
fisico ed esibizione metaforica e non di
uno stato (disagio) psicologico. L’emoti-
vita si sveste del carattere passionato per
concretizzarsi in pezzi di corpo e in uten-
sili e per farsi meglio ghermire nella sua
compattezza. Lo stare in equilibrio su
versi che sono lame d’immagini, il porta-
re allo scoperto la tensione interpersona-
le, lo sgranare in relitti calcinati un corpo
ormai post-umano, il muoversi ossessivo
entro i confini di una cucina o di una bara
— «e quando ti sarai / spenta di fiamme, /
in una scatola che / non ti ¢ cucina» —, o
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di una casa che & gia sepolcro — «in quel-
la / scatola di casa / gia una bara» — sono
elementi che rendono questa una poesia
degli orli. Una poesia che mentre esplora
le bordure sottili della biancheria di casa
riesce a correre ai confini, una poesia che
tende i confini. Che lavora con fili prescel-
ti dalla trama: separa le fibre e quelle piu
dolenti tira tanto da far arricciare il tes-
suto. E un lavoro che, sfrangiando i mar-
gini, permette di individuare i fili che deb-
bono essere portati allo scoperto e messi
in luce. E un tirare le conseguenze cercan-
done le proiezioni scheletriche che abita-
no il profondo. Rimestando una materia
vegetale e corporea minutamente parcel-
lizzata, in una sorta di lucreziana dissipa-
zione. I suoi corpi sono sempre smembrati
e asciutti: niente fluidi, ma minime por-
zioni di corpo — unghie, denti, rotule, ver-
tebre e ossa disarticolate, 1’oscurita livi-
da dello stomaco, la superficie della pel-
le —. Sono pezzi bianchi e splendenti, duri:
da sgranare. Bianchi come calcinati. Ab-
baglianti e assottigliati come troppo can-
deggiati. Il suo procedere poetico muove
secondo una poetica della sottrazione o
della rimanenza. Ci0 che resta, autonomo
e definito come nella perfezione di un
calcareo orlo-contenitore d’uovo, si potra
conservare in una cassetta qualsiasi: den-
ti e vertebre andranno, a portata di mano,
nella scatola dei fili o dei biscotti, o ci si
faranno orecchini da far tintinnare vicino
alle mascelle per ricordare 1’avvenuta
damnatio. Oppure, ci0 che resta potra es-
sere offerto, menu esclusivo ed obbliga-
to, e crudele sublime sepoltura, ad un di-
sfacimento che ¢ necrofila autofagia, pu-
nitivo, definitivo e nudo pasto di sé.
Cecilia Bello Minciacchi

ROBERTO CARIFI, 11 gelo e la luce,
Firenze, Le Lettere 2003, pp.75, € 11,00.

11 discorso poetico di Carifi sceglie da
sempre la pronuncia alta e ambiziosa della
relazione con 1’assoluto, coerente con
I’heideggeriano binomio di poesia e veri-
ta dell’essere. Sottratta a ogni minimali-
smo della comunicazione e dell’uso quo-
tidiano, caricata di una cifra di oscura sa-
cralita, la parola poetica in Carifi sembra
avere il compito indifferibile di alludere
aun’oltranza mai interamente nominabi-
le. Al lettore che, ammirato dalla limpi-
dezza espressiva e dalla coerenza simbo-
lica di questo universo poetico, tenti di
sintonizzarsi con la sua interrogazione
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dell’assoluto, /I gelo e la luce oppone perd
un carattere arduo e introverso, lontano da
ogni compiacimento, esibendo quasi le
stimmate di un discorso iniziatico sul sen-
so della poesia e dell’esistenza: una ser-
rata tensione interpretativa giocata sul
paradosso e sull’ossimoro («il muso acer-
bo del passato / dentro i tuoi occhi rossi
di memoria»; «sorda come la luce che si
scioglie in neve / quando ritorni tenera alla
fonte»); un paesaggio allegorico di figu-
re e luoghi tipici della poesia ontologica
(il custode, la sentinella, la tessitrice, la
soglia, la porta, il confine); la rigorosa
formulazione di aree semantiche ‘arche-
tipiche’ (alla «chiusura» rimanda ad
esempio la ricorrente area semantica del
gelo-pietra-notte-morte); una dizione sec-
ca e dichiarativa, mai sfrangiata in enjam-
bements, che concilia un’apodittica tona-
lita di oscura certezza con I’ambiguita dei
suoi contenuti. Ma nell’ultima sezione del
libro, Luci e preghiere, il volto un po’ al-
gido e pretestuoso di questa sacrale oscu-
ritd sembra sciogliersi (come il gelo in
luce, appunto) in un serrato € COmmaosso
colloquio tra I’io e 1’assoluto che, con
accenti di una nuova e felice autenticita,
rivela I’indistricabile legame tra ricerca
dell’io, di Dio, della parola, del Nihil: «<E
come il fiore abbandonato e nudo / senza
perché nell’abbandono / e come I’acqua
che nulla chiede al mare, / Dio delle cose
mute e delle cose buone, / Dio dell’amo-
re che non afferra, / della stella accesa e
della stella morta, / Dio del pianto e della
luce, / senza nome e in ogni nome amato
/ lasciami come un fiore abbandonato /
senza perché nell’abbandono». Cosicché
queste ultime, intensissime poesie sem-
brano illuminare non solo il dittico — il
gelo e la luce — che titola il testo, ma 1’in-
tera poetica di Carifi, che flette la parola
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in preghiera, formula antica e perfetta
della ricerca di armonia cosmica, «perché
non c¢’¢ preghiera che non sia / voce dal
nulla al Nulla».

Caterina Verbaro

TIZIANA CERA ROSCO, Il sangue
trattenere, Borgomanero (NO), Edizio-
ni Atelier 2003, pp. 48, s.i.p.

Molti i pregi di questa piccola ma or-
ganica raccolta. Una poesia intensa e con-
trastata, davvero ‘di spirito e carne’ (per
non citare le abusate categorie di ‘sacro’
e ‘profano’, tormento ed estasi, eros e
pathos...); in cui colpisce I’elemento del-
la libido sia verso la vita e la creazione,
che verso 1’annullamento liberatorio del
sé. Il rilievo dato al sangue — simbolo
polisemantico per eccellenza — alle varie
parti anatomiche e in genere alla corpo-
reita della dimensione fisica ¢ pregnante
(un’attenzione che sembrerebbe confer-
mata anche dal titolo della prima pubbli-
cazione dell’autrice, Calco dei tuoi arti):
la poesia di Cera Rosco ¢ innanzitutto nel-
la forza che entra nelle membra, le fa agi-
re. Ma non si tratta del fatto che sia la
carne a prevalere sullo spirito o vicever-
sa: piuttosto, nella dialettica degli oppo-
sti, ¢ la carne a tendere verso uno spirito
che amandola la sfugge, in un continuo
desiderio di chi non pud appartenerci to-
talmente, come la Maddalena ‘frenata’ nel
suo slancio di amore verso Cristo. Una
tensione che si risolve in una liturgia sen-
suale e sessuale, che vede i ruoli di una
lei e di un lui calarsi nel contrasto insa-
nabile tra sessi, in eterna ma mai sconta-
ta lotta (ben dichiarata da un «Facciamo
messa», che suona come invito erotico-
catartico). La celebrazione del rito del-
I’amore si fa cosi celebrazione eucaristi-
ca, quasi misterica, in profonda e doloro-
sissima comunione nel corpo («una feri-
ta chiara e ben curata / tra il mio corpo e
il tuo»). Infatti il tema romantico del-
I’ Amore — anche umano — come vera Pas-
sione, ¢ reso ‘attuale’ dallo stemperarsi in
versi di fisicita piena, ricchi di verbi e
immagini, di gruppi consonantici forti
(con, ad esempio, il ritornare insistito di
lettere ‘dure’, come la gutturale sorda, o
vocali ‘drammatiche’, come la a: «dal
cavo cola polpa cruda controluce»). Neo-
logismi, fusioni esasperanti («la bellez-
zamiele»; «lo voglio inspessire questo qua-
dro /— marmopuledro la tua telapetto —...»;
«lascia cainizzare i verbi»), echi e remi-
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niscenze dalle Scritture, ‘profanate’ in un
contesto squisitamente affettivo e terreno
(«I’inguine che fora il tuo costato», «la
mia bocca ha sete / della linfa segreta dei
viventi»), interrogative ‘assolute’ («do-
v’era il limite preciso della limpidezza di
Dio? / Dov’ero i0?») contribuiscono alla
resa espressiva, anzi espressionistica, di
una pena antica, e forse meritata, un do-
lore che si rinnova nel giorno, nei giorni,
nel tempo: una Domenica che ¢ piuttosto
un Venerdi Santo, che prolunga la Passio-
ne fino ad un moderno affresco di Ecce
foemina, nella donazione completa ma
mai perfetta di sé, sacrificio dissacrante.
Allo stesso tempo, la bellezza di versi
pregevolmente ‘alti’ («— con quell’assio-
ma nello sguardo / mi farai luce? / un-
guento per il dio? —»; «Ti guardo dalle
vetrate / da dietro la sepoltura // autenti-
ca, come uno scarto / come un lungo la-
voro d’esperienze») e versi di esistenzia-
le ispirata forza, ‘religiosamente’ umana
(«La luce non ¢ presto. / la luce non &
appena stata. // Senza abbagli / lievitano
i chiodi del mio male»; «Ché ti ho visto
Cristo in questo corpo / la sindone dura
dei capelli sciolti / tesseva il tuo viso le-
gato alla mia nuca. / — C’era saliva nel
nome che mi hai dato?»). Verosimilmen-
te segni, questi, di un amore per la poe-
sia della ‘frattura’, di tutti i tempi (so-
prattutto al femminile): la poesia amoro-
sa ed erotica, religiosa, visionaria e mi-
stica, in una tradizione perfettamente rein-
terpretata.

Caterina Bigazzi

ANNALISA COMES, Ouvrage de
dame, Firenze, Gazebo Edizioni 2004,
pp. 44, s.i.p.

Interessante fin dal titolo, questa sillo-
ge della poetessa-performer-traduttrice,
allieva fiorentino-romana di Amelia Ros-
selli. Un titolo scelto in accezione pole-
mica — venivano cosi designate, spiega la
citazione d’apertura da Simone de Beau-
voir, le opere delle donne che scrivevano
restando nel proprio piccolo mondo pri-
vato, per passatempo — a cui fa in effetti
riscontro, lungo I’arco della silloge, un
ritornante raffronto tra il rapporto prodot-
to poetico/attivita femminili, esperienza
combattuta e sofferta, emancipazione
sempre mancante di risolutive sicurezze,
e forse per questo pil orgogliosamente da
imparare, da conquistare. «Eppure io ti ho
insegnato / a portare questo lungo coltel-
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Gianni D’Elia

ouvrage de dame

lo / nella notte / tra le pareti di libri / le
parole che sanno intessere / punto a cro-
ce / qui nello sguardo / pill strettamen-
te...»: la scrittura ha una sua dimensione
artigianale, come il ricamo, la tessitura o
I’acquerello; nella fattispecie, una sua
dose d’esercizio, di databile (e presumi-
bilmente ironica) ‘taccuinitd’: «i versi
sono versi / e la lingua mente o brucia / e
non sa promettere / che un fascio di eser-
cizi / nel quaderno verdesalvia / milleno-
vecentonovantanove». Percio, se € vero
che per un destino ingrato la pratica della
scrittura ¢ destinata a convivere con quella
dei doveri domestici, a condividere il tem-
po con I’amore e gli affetti, contrastati,
mai scontati («la mia origine ¢ pigra/ e il
tempo che scorre / la scrittura, che piega
I’anima / ne offre corona / e il resto alla
tua presenza...», «sono il commiato / e il
cantuccio per nascondermi, / per fingere
gli affetti / gli oggetti che sono in ginoc-
chio / e I’ordine dell’aldiqua / non 1’ago
della bilancia, / non il conto della spesa /
le sporte residue...»); se i versi sono bre-
vi (e spesso le poesie sono fatte di una sola
frase), quasi rubati al resto del giorno, ai
gesti di quotidiana dedizione, ¢ pur sem-
pre nella poesia che I autrice — e la donna —
trova veramente, pill che la celebre ‘stan-
za tutta per sé’, riscossa senza trionfo, se
stessa, prima di tutto, comunque fedele al
suo «compito di abbellire I’animax.
Caterina Bigazzi

GIANNI D’ELIA, Bassa stagione,
Torino, Einaudi 2003, pp. 120, € 12,00.

Sequenze della Bassa stagione «ai bor-
di del millennio», nella forma, endecasil-
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labi riuniti in terzine, del «poema a dia-
rio» che era del precedente volume einau-
diano di D’Elia, Sulla riva dell’epoca
(2000). Elegia di fine estate sulla riviera
marchigiana e mala tempora della storia
d’«Itaglia», «bassa stagione» dei destini
individuali e collettivi si intrecciano se-
condo la linea ideologica e poetica Leo-
pardi-Pasolini, la linea della dicotomia, e
dell’oscuro nesso, natura/storia, corpo/
coscienza, dando vita a una ginestra che
somiglia infatti al primaverile glicine pa-
soliniano: «Ma nella notte marchigiana,
cova / ancora, a marzo, perché a maggio
esploda, / I’antica ginestra leopardiana,
nuova... ». Pasolini, evocato nelle sequen-
ze conclusive, € presente in tutto il libro,
non soltanto per eco e citazioni (una fra
le tante: «le T bianche su fondo nero dei
Tabacchi», che rinvia a Poesia in forma
di rosa, La ricerca di una casa: «Ed ecco
un ‘Tabacchi’, ecco un ‘Pane e pasta’... »),
ma come un accento, COme un vero e pro-
prio habitus stilistico del quale D’Elia
sembra appropriarsi per un personale cul-
to, come se di Pasolini intendesse perpe-
tuare la voce. Ma ¢ un Pasolini senza feb-
bre, crepuscolare, «lontano dai sessi soli-
tari e ossessi, / ma anche dalla passione
dell’ammanco», che di natura contempla
la «meraviglia»: «natura, transumana li-
berazione», pil della perenne agonia. Non
tanto la lama tagliente del pensiero e nem-
meno 1’ebbro abisso del corpo, quanto
piuttosto I’ obiettivo posato sulla realta, il
piacere di vedere e la sua risoluzione in
parole, la descrizione, personale cifra di
questa poesia. D’Elia descrive col virtuo-
sismo di un secentista il catalogo delle
forme di natura: «negli anfratti d’ombre /
/lucide d’alghe verdi e cozze nere, / dove
il granchio zampetta anchilosato / risalen-
do lo scoglio abbarbicato // sopra le spe-
cie parassite in schiere / incollate al cal-
care come gomme / del naturale prodigio
che avviene; // valve d’ostriche, conchi-
glie, lumache, / o il piccolo paguro che va
in fretta»; 1’«odorosa metamorfosi»:
«ogni pomodoro fatto a pezzi, ogni / pe-
perone, ogni patata, carota, / mezzaluna
di cipolla, ha lo speciale // suo segno nel-
I’odore e nel colore / del frammento del-
la cosa iniziale / che frigge e cuoce come
un tritume astrale... ». Ma cid che piu
conta ¢ fissare in icona verbale il «<nuovo
della storia in corso», le immagini del
presente. Ed ecco che nel libro nulla man-
ca del tragico tritume della cronaca: un
pensiero su Craxi ad Hammamet e «il
quarto / posto di Irvine al Gran Premio del
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Belgio», «Ulivo e Movimenti in giroton-
do» e «un bel Pancho toscano», la morte
di Edoardo Agnelli e il Grande Fratello
televisivo, e ancora Sofri, «la faccia di
Briatore», larima «Bin Laden» / «I’ Ade»,
e «schiere di Costanzi», «la gang dei ber-
luscones», ecc. ecc. Ma nelle sequenze
culminanti D’Elia misura le sue terzine
con lo spettacolo piu riuscito e, dicono,
piu gravido di conseguenze «in corso»:
Ground Zero (in rima con «andare in
giro», richiamato in apertura e in coper-
tina), mette tutta quanta in versi la video-
cassetta dell’ 11 settembre. Questa che si
vuole poetica della realta e della vita ha i
suoi interni testuali, immagini: «Come un
coltello, nell’orgoglioso panetto / del grat-
tacielo, 1’aereo, nel burro / di cristalloce-
mento, assassinava infedeli», che discen-
dono dalla retorica giornalistica: «<E 1ae-
reo s’¢ infilato nella seconda torre come
un coltello che si infila dentro un panetto
di burro. [...] La prima & implosa, ha in-
ghiottito se stessa. La seconda s’¢ fusa, s’¢
sciolta. Per il calore s’¢ sciolta proprio
come un panetto di burro messo sul fuo-
co» (0. Fallaci, La rabbia e I’orgoglio, in
«Corriere della Sera», 29 settembre
2001). Si sente la mancanza, in questo li-
bro di D’Elia, del Pasolini ultimo di Tra-
sumanar e organizzar (una via nuova
dopo la fase «ingiallita» delle sequenze a
terzine definitivamente chiusa da Poesia
in forma di rosa) e dell’ Abiura dalla «Tri-
logia della vita» (e di Salo), dell’ «abiura»
contro il potere che usa le immagini, la
retorica. Clausole da sottoscrivere ma un
poco ‘facili’ come questa di D’Elia:
«obliata ¢ la santa anarchia del diverso //
che s’oppone al mondo cosi com’¢ stato /
pensato da qualche bastardo del passa-
to...», non sono riconducibili alla radica-
litd «che Pasolini addita... »: «Poiché le
istituzioni sono commoventi: e gli uomi-
ni» (L’enigma di Pio XII), «Destra divina
che ¢ dentro di noi, nel sonno» (Saluto e
augurio).

Giacomo lori

GABRIEL DEL SARTO, I viali, Bor-
gomanero (NO), Edizioni Atelier 2002,
pp- 96, s.i.p.

I viali: punto di osservazione privilegia-
to, ma anche una dimensione personale,
intima. Strade di viaggi che in fondo non
partono, poesia dello stare: «Senza fretta
i viaggi si possono fare / bellissimi anche
seduti / davanti al portone di casa». Una

XX X-XXXI 2004



raccolta, dunque, fatta di atmosfere dome-
stiche (la calma degli interni, la colazio-
ne, I’attesa di un figlio, i preparativi...) e
di ‘stagioni’ (I’avvento del Natale, Pasqua,
la fine dell’estate o I’inverno e il succe-
dersi dei mesi sui colli, o nella natia Ron-
chi), ma anche di contrasti acquerellati tra
i due aspetti («Radiosa, quest’ora, / e vio-
lenta di luce / [...] — piuttosto / 1a mia tri-
stezza cresce, tristezza casalinga»). Il bi-
sogno naturale ¢ quello del ‘tu’ a cui ri-
volgersi, frequente, per cercare talvolta la
complicita del lettore («No, ti dico, & dav-
vero questo lo scandalo / della vita...»), o
altre volte per prendere un distacco ama-
ro, come lo ¢ il passare del tempo senza
che la salvezza accada davvero. Da qui
I’andamento prevalentemente discorsivo;
e I'uso di versi lunghi, o versi che spez-
zano la sintassi della frase, non riesce a
frenare lo scorrere facile del pensiero, in
forme assodate («un vento tenue respiro /
verso la morte», «nell’immobile gemito
delle cose», «I’inarrestabile desiderio»).
Eppure, talvolta, la sobrieta prelude all’ar-
rivo della gnome finale: qualche poesia
comincia in tono volutamente dimesso per
rivelare poi alla fine una saggezza dal tono
maturo, inaspettato, almeno per un giova-
ne poeta, e un po’ tesa. Se ne evince un
lessico di quotidianita e insieme contem-
plazione: nella dimensione dell’autore
possono con naturalezza convivere
espressioni come «Questo mese si mette
bene», «Dalle suore / ci andavo anch’io a
fare il mare», «La spesa, / bollette non
pagate», «con la partita IVA in tasca», e
intuizioni del tipo «Le mie dispersioni /
mi perdono, non favoriscono», «oltre la
frontiera rimane solo una canzone di un
coraggio / superiore — / nel cuore bellez-
za non cumulabile», o anche «trascorse
mattine invernali tese di estetica limpidez-
za / provvisoria». Insomma, ci si imbatte
in oggetti comuni visti e intravisti ma
anche termini pill generici e concetti
astratti come destino, contemplazione,
dolcezza, nostalgia, tenerezza, passione.
Ma piu che nelle parole, sembra che la
poesia di Del Sarto viva — e riesca —nello
stretto connubio di memoria e osservazio-
ne, dentro ‘viali’ da comunicare, che non
devono restare vuoti, per «ritrovare / qual-
cosa, un dialogo perso coi vivi/ o un sor-
riso fra di noi, oltre la tempesta...»; in
poesia, perché «Lungo i viali — accade
anche ad altri / in altri luoghi — mi appaio-
no, / come in un sogno ad occhi aperti, /
pit chiare le forme dei ricordi».
Caterina Bigazzi
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IVANO FERRARI, Macello, Torino,
Einaudi 2004, pp. 88, € 11,00.

Dopo La franca sostanza del degrado,
la raccolta del 1999 che lo aveva segna-
lato come poeta crudo e sincero, capace
di sprofondare nella descrizione della
contraddittoria incomprensibilita del pre-
sente (la ‘franchezza’ essendo la caratte-
ristica del degrado ma anche il suo aspet-
to meno ‘nascosto’ ed enigmatico), Fer-
rari torna ai suoi temi di esordio. Macel-
lo, infatti, era il titolo della piu contratta
silloge di versi pubblicati nella raccolta
antologica Nuovi poeti italiani 4 (uscita
sempre presso Einaudi nel 1995) e rappre-
senta 1’evocazione piu intima e 1’image-
ry fondamentale della sua proposta poe-
tica. «Omicidi instancabili / tra incenso e
carogne barattate / con ’attesa corruzio-
ne dei sogni, / mentre evaporo (grassag-
gio) / cedo le parole: / dimostratemi la mia
morte / che conosca ciod per cui vivere»:
il mondo si configura come I’enorme sala
di un macello pubblico (luogo che Ferra-
ri conosce per avervi lavorato per qualche
tempo, a Mantova), dove le morti si sus-
seguono scandite dal passaggio incessante
del tempo che monotono si sussegue in un
paesaggio che non conosce che sangue e
dolore. In questo ambiente asettico e spa-
ventoso (che tra lager, manicomio e pri-
gione mima la ‘scena primaria’ del Nove-
cento e la sua atroce pienezza di morte)
le ‘vittime sacrificali’ vanno al macello
senza una divinita cui fare riferimento.
Non piu spoglie opime in attesa di grati-
ficare il dio della propria devozione, ma
blocchi di carne destinati a scomparire
nelle fabbriche del consumo generale di
massa; i buoi e le vacche che compaiono
e scompaiono, vengono macellati e tra-
sformati in anonime porzioni per il mer-
cato, rappresentano la dimensione ‘natu-
rale’, ontologica dell’Essere storico. Ad
esse non viene rivolto che lo sguardo del-
I’indifferenza e il loro passaggio sulla ter-
ra non & che il tragitto tra la stalla e la
scarica elettrica che le tramortisce confi-
gurandole come cosa, pura oggettivita
destinata a scomparire. Non sappiamo se
Macello sia allegoresi del presente piut-
tosto che sua metaforizzazione (come
Giuseppe Genna vorrebbe dimostrare, in
un testo leggibile solo sul web, attraver-
so una ricerca sulle fonti ed i temi della
raccolta), ma sicuramente in esso il per-
corso della poesia ¢ confitto interamente
nella sua rarefatta matericita: i corpi sono
astrazioni pure (almeno quanto — se non
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di pit — le convenzioni poetiche che pre-
siedono alla scrittura della raccolta).
«Sventrate intere famiglie / oggi / lunedi
di intensa macellazione. / Una vacca ha
partorito un vitello / negli occhi la paura
di nascere / il foro in mezzo il nostro con-
tributo / a tranquillizzarlo»: nella piana
rievocazione-attualizzazione della morte,
gli occhi glauchi del vitellino nato-morto
si configurano come sostanza ‘affranca-
ta’, liberata da giudizi morali, campo neu-
tro dello scontro tra vita e morte: la ‘pa-
cificazione’ attraverso lo sgozzamento e
la macellazione impedisce ogni intervento
attivo dell’attore-autore sulla scena ren-
dendolo puro testimone. La poesia ¢ rati-
fica ascetica e purificatrice della morte,
inevitabile quanto la vita — se ad entram-
be non si sfugge, protestare contro di esse
(sembra sostenere Ferrari) non serve che
ad aggravarne la funesta perentorieta.
«Ficco dita nelle narici dure / del toro
decapitato / cerco intimita e pensiero / in
quel vigore moncato / quando potrei ave-
re colme / le mani di mammelle»: il toro
(simbolo di continuita tra passato e pre-
sente, tra il mito e la descrizione della
Storia, tra la reggia di Cnosso e il talisma-
no picassiano di Guernica) ¢ un feticcio
al quale attingere un vigore sperato e ri-
chiesto e che pero risulta moncato (neo-
logismo che unifica probabilmente le pa-
role ‘monco’ e ‘mancato’) nonostante la
forza del ‘pensiero’ che dovrebbe alimen-
tarlo in quanto risultera alla fine privato
della tenerezza e della fecondita delle
‘mammelle’ che producono e diffondono
il latte della vita. Sulla scena (apparente-
mente sigillata dall’assenza di speranza)
della Morte-in-Vita della possibile allego-
ria di Ferrari, si aprono talvolta delle brec-
ce beanti di possibilita di vita ‘diverse’:
«Trail fecaio / e I'inceneritore / crescono
dei fiori / margherite evacuate dalla terra
/ soffioni che sembrano sputi / papaveri
notevolmente pallidi». Questi fiori resi-
stono e perseverano, nonostante la loro
assoluta precarieta, in una condizione di
vita che li colloca in un territorio ostile,
rinnovando la loro fragile esistenza in una
dimensione di derisoria transitorieta. Re-
sistono anche al ‘disdicevole odore della
morte’ (per dirla con I’ Auden di Spagna
1937); la dimensione scatologica di gran
parte della poesia di Ferrari non sembra
cancellarne e impedirne la creativita: «La
merda ¢ colorata / creativa / gratificante
(ogni tre ventroni un carretto) / ¢ rumo-
rosa, suadente, intrigante / gelida / quan-
do si ammucchia ostinata nelle grate del-
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Ermanno Guantini

lo scarico / ¢ docile, ¢ fieno dei ricordi
d’infanzia / (la vuotiamo in una vasca di
cemento) / [...] la merda (la grande vasca
va svuotata ogni tanto) / protegge la mia
intimita e la vostra / svestita / da qualsia-
si pregiudizio». Nella sua non-pregiudi-
zialita e nella sua docilita espressiva, que-
sto ‘elogio della merda’ ¢ una vera e pro-
pria dichiarazione di poetica: ¢ la sua di-
mensione ‘umana, troppo umana’ che pas-
sa per la catarsi della scrittura.
Giuseppe Panella

ERMANNO GUANTINI, Variazioni,
con un disegno di Paola Ricci, postfazio-
ne di Massimo Sannelli, Verona, Cierre
Grafica (Collana «Via Herdkleia», n. 20),
2003, pp. 48.

Gia dai primi tre versi di questa raccolta
d’esordio di Ermanno Guantini (di cui
occorre ricordare il recente ebook Pura
quiete ritrae, in www.lettoricreativi.com)
¢ dichiarata 1’area di senso dell’azione
poetica: il tema amoroso: «sfiorare la tua
pelle, al gioco / consonante degli aman-
ti». Non inganni I’aspetto ‘leggero’ del-
I’incipit. Questa di Guantini ¢ — come
suggerisce la densa postfazione di Mas-
simo Sannelli — una delle non rare raccolte
di quei poetae novi ai quali ascrivere la
costruzione di un vero e proprio trobar
clus. (Con coscienza agito, pur senza pro-
grammi o programmazioni a la Oulipo). 11
libro spende tutto 1’arco delle mutazioni
e dei giochi sonori entro quella che dire-
sti davvero area (o0 alone) di senso, pitt che
tema organizzato in frasi o testualizzato
in cifra incisa stabilmente. E 1"alternato
condensarsi e dissiparsi dell’alone amo-
roso a sorprendere il lettore, pitt che una
narrazione o una vena epigrammatica. E
poi percettibile un doppio e unitario re-
gistro di forme, nella ricerca di Guantini.
Forse non ¢ un caso che la raccolta si di-
vida in due sezioni: Variazioni, di nove
poesie; e la pitt ampia Senza altri nomi,
costituita da tre sequenze rispettivamen-
te di sette, cinque e nove poesie. Ebbene,
il doppio registro corrisponde da un lato
aretorica e lessico sceltissimi, quasi (pa-
rodicamente?) ‘nobili’, con costrutti di
sorprendente e voluto e divertito anacro-
nismo (da Novecento ermetico o pre-er-
metico: «contenzioso d’imminente / di-
scesa», «collo reclino», «la neve trasmu-
ta la pelle», «un’icona mutila di sensi»,
«saviezza d’incensi»; bella 1’anfibologia
«detriti eletti»); e dall’altro a una anti-
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retorica della elencazione, del calembour,
dell’infinita assonanza, della vertigine
barocca di ritmi: «estimi // industriali.
folaghe / si alzano al volo, duri / nella
depressione / parco; operai»; 0 «un’arsu-
ra/ che sa d’una resa, / dovuta alla rima /
delle cose. oggi / arabesca, fina // la tua
lagrima» (dove «lagrima» & daccapo ar-
caismo). Non ¢ immaginabile separare il
‘colto’ «arabesca» dalla trama che ne rac-
coglie il suono: «resa», «rima», «cose»,
«fina». Ecco perché il registro stilistico
va, allo stesso tempo, definito doppio e
unitario: ¢ realizzata senza scosse una
coesione e coerenza di ‘alto’ (inversioni
e lessici primonovecenteschi) e ‘ricerca’
(meccanismi delle avanguardie del secon-
do Novecento, e vocabolario tecnico). Per
quanto riguarda la inusualita delle tarsie
di Guantini («cesure / come assenzi, / esti-
mi»; «tra le mani, pastelli / benservito: /
e opache») un autore di ipotizzabile rife-
rimento ¢ forse Milo De Angelis. Mentre
per un certo uso e ritmo dell’elencare, e
per I’occorrenza del «noi» e di altri feno-
meni di ‘creazione di identita’ tramite
semantizzazione di singole parti gramma-
ticali (il «che», I’«in»: pensiamo all’inci-
pit di una poesia come quella a p. 29: «che
cadon late / fise nel brillio, / atri che ci
giocavamo / ben riposti, posti in cieli / e
cicli, in cadenze / e pose. // in propositi e
nenie; scie / 1’occhi chiose. muse») sento
particolarmente opportuno pensare al-
I’opera di Giuliano Mesa (in primis / loro
scritti, Quasar, Roma 1992), poeta sicura-
mente letto e apprezzato da Guantini. Cio
detto, ¢ altrettanto necessario sottolinea-
re come la capacita di tarsia che 1’autore
mette in campo non ¢ pura sommatoria di
elementi ‘appresi’ (da un Novecento-oriz-
zonte) bensi identita, stile individuale e
individuabile. A riprova, si legga la bella
poesia di p. 24 (dall’incipit memorabile:
«a suono: nel danno, dicevi»), dove la
produzione di senso ¢ affidata alla sapien-
za delle rime.

Marco Giovenale

MIA LECOMTE, Autobiografie non
vissute, con una nota di Predrag Mat-
vejevie, Lecce, Manni 2004, pp. 67, €
10,00.

Milanese di nascita e romana d’elezio-
ne, Mia Lecomte frequenta da critica i
territorl sdoganati della letteratura com-
parata e in specie della letteratura italia-
na della migrazione, industriosa promo-
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Mia Lecomte

Autobiografie
non vissute

trice delle nuove realta italofone della
poesia. Da poetessa, Mia Lecomte intes-
se un paesaggio in bilico («sdrucciola a
volte / obliquo alla cima») tra la precisio-
ne dell’elemento fisico e toponomastico
(esemplari i componimenti della seconda
e pil recente sezione — Metamorfosi En-
gadinesi (2002-2003) — della raccolta) e
Iintercettazione dell’ «altrove nello stes-
so istante»: «C’¢ sempre un’altra giorna-
ta. / L’orso fermo sulla fontana, / siede
quieto da qualche parte / lontano dalla
fontana, / altrove nello stesso istante /1’ or-
so quieto sulla fontana / siede fermo da
qualche parte / lontano dalla fontana. / E
c’¢ questa fontana e / anche I’altra fonta-
na/ col suo orso piu fermo / e lo stesso al
suo posto, pitt quieto». In linea con il sen-
so del luogo mobile e poliedrico delle
esperienze postermetiche (il senso, preci-
sa Roberto Galaverni in Dopo la poesia,
di un «qui a cui si sovrappongono o su cui
si proiettano altri orientamenti e altre
luci»), le Autobiografie non vissute alte-
rano sagome e profili attraverso le ipote-
si associative della percezione: «ma non
il bianco che credi, / che dietro di sé sem-
bra neve / o ¢ neve rotonda e sciupata, /
non ¢ bianco come quella balena / la ba-
lena prigioniera del bianco / ma ricorda
la sua smorfia distesa / nel profilo sbiadi-
to di un uomo / il suo bianco certamente
inesatto, / non il bianco della bestia che
credi, / ma I’idea che di lei ti sei fatta /
giusto in margine / a quell’'uomo per
caso». Sono ipotesi mentali di attesa e di
nostalgia, di desiderio e di rimpianto,
oniriche e fiabesche talora (la passata
esperienza di autrice di testi per I’infan-
zia riscorre intera nella lirica Fiaba, nel-
le sue invenzioni leggere di principi az-
zurri e concubini magici, nel «bisogno /
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quand’e piu fondo al fondo / di farli rima-
nere»), acuminate nella tensione tra «I’ap-
partenenza / e la perdita» sempre: «Al
largo del mio naufragio. / Dal giorno che
mi ¢ venuta a salvare. / Sagoma ancora /
simbolo e ipotesi / del navigare. / Tenuta
al largo del mio naufragio. / Da me.»
Oggetti, ambienti e corpi cedono ad uno
sguardo paziente («senza fretta dilagare /
la pazienza del ghiacciaio / di era in era»)
e assimilatore («Questa Roma di luce /
sguardo e schermo / in scacchiera / a ri-
flettergli I’ala / miserevole e cruda / tutta
piaghe da sotto, / piccolissime piume /
sillabate nel petto / intagliate soltanto / da
matite appuntite»), generoso di rifrazioni
sentimentali (‘sentimentale’ era il ‘Breve
atlante’ delle Geometrie reversibili, la
prima raccolta della Lecomte) e sempre
recettivo alla «eco a caduta dal passato»
che «balena in incaglio sul futuro»: «E
allora / di nuovo tutti i tuoi addii / ad an-
ticipare gli addii / la tua nostalgia del fu-
turo / ad anticipare il futuro / nato di nuo-
vo / con una vita conclusa / che avevi gia
vissuto / e ricominci ora a rimpiangere».
Conducono le deflessioni di senso delle
Autobiografie non vissute non clamorose
infrazioni di lingua e di stile ma morbide
imposizioni di contiguita tra pieni e vuo-
ti, scarti e repliche: «Vita ¢ quello che ri-
mane / quando si & perduto tutto. / E il
cane a tre zampe / tutte e tre dritte e forti
/ e una quarta strappata dall’inguine, / &
la quarta zampa del cane / che nessun al-
tro cane ha voluto / e non smette di pian-
gere I'inguine / e tutte e tre quelle altre,
dritte e forti». L’iterazione di parole o di
nessi dalla semantica aspra, creaturale;
I’espansione modulare del nodo poetico;
la ripresa a distanza, quasi in riemersio-
ne carsica, di un’immagine sono figure —
associative, coesive — di ricomposizione
delle distanze. Poesia che «ad un’apparen-
te distanza» pare sostituire — lo formula
benissimo Predrag Matvejevi¢ — «un gio-
co di incidenze eminentemente intime,
corporali, calde», la poesia della Lecomte
¢ nel fondo ‘poesia dell’altro’, che ¢ si-
gnificant other nelle liriche erotiche del-
la terza sezione, Periodo ipotetico (2002);
¢ compagno (perduto) di poesia nella se-
rie ispirata dal poeta Dario (Bellezza si
presume) che apre 1'ultima e pil antica
(1996-1997) sezione, Litania del perdu-
to; ¢ ‘fratello’ nei tanti risvolti evangelici
e scritturali amplificati da Scritture («E il
verbo si fece carne / si fece carne lieve /
luogo cuore» ma poi in torsione: «E il
verbo si disfece nella carne / si disfece il
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verbo grave / nodo luogo / occhi mani /
acque ferme, amare acque») e dal Pater
che, assommando etica e poetica, suggella
la raccolta: «Padre, insegnami ad amare /
solo quello che mi ¢ dato da amare / un
desiderio senza pugni serrati / ma con le
dita socchiuse / per far scorrere il mon-
do». Eros («erotismo sottile, tanto raffi-
nato quanto sorprendente» & sempre Ma-
tvejevie a scrivere) ma anche, direi,
I’amore estroverso dell’agape, della cari-
ta d’ascolto del vissuto e del non vissuto:
«Aiutami ad ascoltare senza tutto il ter-
rore / il lamento della vita non mia / il
silenzio incessante e discreto / del tuo
amore da sempre per sempre».

Federica Capoferri

PIERRE LEPORI, Qualunque sia il
nome, prefazione di Fabio Pusterla, Bel-
linzona, Casagrande 2003, pp. 126, €
15,00.

Per accedere alla seconda raccolta pub-
blicata dal poeta luganese (n. 1968), ¢
utile ripartire da quel Canto oscuro e po-
litico che ha visto la luce nel Settimo qua-
derno di poesia italiana curato da Franco
Buffoni (Milano, 2001), e che il critico
proponeva di considerare come riuscita
ouverture a un opera, di fatto, in larga
parte gia scritta, ma ancora in attesa che
I’autore, impegnato sul doppio fronte di
teatro e giornalismo, si accettasse come
poeta. L’ambizioso ossimoro del titolo/
programma (comprendente la «rivolta
contro me stesso» e il progetto di «dina-
mitare i padri») esprimeva uno slancio
vitale ‘autentico’ non completamente im-
mune dal rischio di ‘sovraesposizione’ per
eccesso di detriti prometeici. La contro-
parte era affidata a un manipolo di poesie
in cui il racconto dei giorni si dava nei
termini di un disegno nitido in cui «tutto
¢ traslucido e perso». Il grido della rivol-
ta ¢ ora ritrovato sulla scena del monolo-
go ‘civile’, in particolare nella sezione
Fratelli II (1l senso della battaglia). Ma
mentre 1’invettiva assesta colpi di buona
efficacia dal ventre del corteo in rotta di
collisione con «legioni di preti e morali-
sti, di medici / e saggi consigli», e per
accedere al quale bisogna «sfregare / per
anni e notti la politura degli insulti», la
dissonanza introdotta dalla ripresa del
refrain ungarettiano («Quale diversita /
per noi, / fratelli? [...] il reggimento del
negare / prende voce di corteo»), sembra
costituire alla lunga piu un limite opera-
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tivo (anche se non inutile, forse anche piu
facilmente sdoganabile perché in bocca di
un rappresentante di un’ ‘italianita altra’?)
che una vera e propria uscita dal proble-
ma stilistico e rappresentativo posto dal
genere della poesia ‘civile’. L’obiezione,
legata a un problema di registro, potreb-
be essere accademica. Si vuol dire che
I’opzione lirica delinea comunque il con-
torno di un canzoniere (anche se ideolo-
gicamente negato, vedi la citazione da
Pavese: «singole poesie e canzoniere non
saranno un’autobiografia ma un giudi-
zio») e che questo ‘tiene’ meglio quando,
invece di forzare lo spazio lirico in dire-
zione della parola scenica, assorbe (ma
sarebbe meglio dire espone le proprie
venature ‘per incastro’, come uno strato
minerale, vedi I’attacco: «Lungo la valle
potresti / aggrapparti all’idea ch’e la roc-
cia a parlare», in consonanza con la poe-
tica del ticinese Pusterla che firma la pre-
fazione del libro), nel circuito linguistico
del testo lirico ‘di tradizione’, i traumi e
gli urti del presente. Insomma, su premes-
se liriche, se ¢ vero che «gridare dentro
non ¢/ gridare per tutti», il ‘grido da den-
tro’ consegna pil volte un poeta di sicuro
interesse quando la lotta delle generazio-
ni («perché ogni generazione ¢ un cate-
naccio»), e 1’accadere della violenza —
con la sua figura intrinseca, la sterilita —
fosse anche soltanto per eco ‘privato’ della
violenza della storia, avviene nel chiuso
teatro del testo che ha nell’io dell’autore
la prima condizione di ascolto, dove ¢
possibile «piantare un grido / esattamen-
te al centro del gorgo come un ramo», al
«lato caldo della luce».

Fabio Zinelli

GIULIANO MESA, Nuvola neve.
Nove nuvole in forma di versi, Napoli,
Edizioni d’if, «Gli armadilli blu», 2003,
pp- 139, € 10,90.

La poesia di Giuliano Mesa si ¢ data
due possibilita coesistenti e contempora-
nee, che potrebbero essere la nuova for-
ma dell’oscillazione antica tra trobar leu
e trobar clus: in Mesa, mimésis (Nuvola
neve, ora, e prima il poemetto extravagan-
te Da recitare nei giorni di festa e gli scrit-
ti per Tiresia, con la musica di Di Scipio)
e non mimésis (tutto cio che sta nella ri-
cerca dei loro — non miei — scritti € in gran
parte dei Quattro quaderni del 2000: dove
i Passaggi sono anche imitazioni/narra-
zioni, a conferma della coesistenza delle
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due possibilitd). E troppo facile dire che
la riproduzione o la non riproduzione del-
la realta ha a che fare con un desiderio di
politica, accettato, represso o sublimato.
La questione puo essere meno semplice:
per esempio, bisognerebbe verificare se la
riduzione della mimésis € in rapporto con
una soggettivita piu marcata (che non vuol
dire soggettivita dell’individuo G.M.: ¢
sempre questione di altri scriventi e dei
«loro scritti»). La poesia realistica, com-
plementare, si carica di dati precisi, ma
sembra impersonale. Se «il mondo ¢ pie-
no di occhi» (Quattro quaderni), I’'iden-
tificazione di quegli occhi con un io € un
errore; se 1’1o non ¢ — come non ¢ — tutto
il mondo, il suo sguardo non sara — non
potra essere — né mondiale né assoluto.
L’abitudine di identificare strettamente
I’altro con il (solo) lettore impedisce di
superare 1’apparenza: anche lo scrittore ¢
altro, soprattutto quando si impegna nel-
I’organizzazione delle proprie forme, in
vista di un /ibro (un percorso) di poesia.
Gli archetipi critici ci sono gia: «Kunst
schafft Ich-Ferne» (Celan, Der Meridian),
«Nur wahre Hinde schreiben wahre Ge-
dichte. Ich sehe keinen prinzipiellen Un-
terschied zwischen Hindedruck und Ge-
dicht» (Briefe an Hans Bender), e soprat-
tutto il secondo frammento dovrebbe es-
sere preso come segno di un’agdpe me-
tafisica, oltre il senso comune: basti pen-
sare a chi lo pronuncia. C’¢ la distanza e
si da la stretta di mano, in modo apparen-
temente ossimorico; e nella lettera a Ben-
der la critica di un poiein astratto che
«aveva, con tutte le sue attinenze vicine e
lontane, tutt’altro significato che nel con-
testo attuale» (trad. di Bevilacqua). Nu-
vola neve esce come libro «per bambini»,
0 «per ragazzi, poi per giovani, poi per
chissa chi...». (cosi deve essere; nel 1940
Pavese scriveva a Gertrude Stein, ringra-
ziandola per The World is Round: «Of
course, like all children-books, it is for
grown up people»). Mesa scrive in limi-
ne: «La domanda per chi scrivo? non ¢
riuscita a imporsi. E una domanda che uno
scrittore non dovrebbe porsi mai. Ponen-
dosela, pone se stesso in una condizione
di docenza. O di comunicazione. E sotto-
pone il lettore». Non si tratta tanto di un
libro sulle nuvole — instabili, vaghe, in-
formi («una non ¢ mai una, mai uguale, /
non & mai detta I’ultima parola / per dire
alla nuvola il suo nome») — ma sulla me-
trica (sulle metriche, se «gli schemi sono
argini, che possono delimitare solo este-
riormente il fluire ritmico... molti metri-
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cologi, prima di contare le sillabe, dovreb-
bero ascoltare un po’ di free jazz)». Piu
esattamente: sulla funzione metrica di
ogni parola, in vista di un organismo com-
posito e free («...batti e ribatti, tata ta-
tata... / Dico che ha vinto, il cucco, ma
ancora non lo so...»; i «tata tata dentro le
strofe, i versi, le parole...»). Solo la com-
petenza tecnica, quando arriva al non plus
ultra, puo destrutturare se stessa per rige-
nerarsi, come ricerca delle altre tecniche
(e per inciso: € necessario e urgente uno
studio sulla fortuna e il ruolo pratico de-
gli Spazi metrici di Rosselli nella poesia
degli altri). Purché 1’orecchio non man-
chi, quindi; ma intorno a Mesa sembra di
vedere una lunga, e anche vergognosa,
mancanza di orecchio. In generale, chi ha
studiato tutto pud permettersi di non es-
sere pil niente, e di semplificare al mas-
simo, oscillando tra lingua chiusa e lin-
gua aperta; chi sa e sa fare poco, sa e sa
fare solo quel poco — e «sottopone il let-
tore».

Massimo Sannelli

GIAMPIERO NERI, Armi e mestieri,
Milano, Mondadori 2004, pp. 63, € 9,40.

Il nuovo libro di Giampiero Neri inglo-
ba una precedente plaquette, Erbario con
figure (Lietocolle, 2000), disseminando-
ne perd alcuni testi tra la prima sezione,
Persona seconda, € la terza, Botaniche, e
collocandone la centrale Sequenza a for-
mare la chiave di volta della nuova rac-
colta insieme alla contigua sezione Fina-
le, anch’essa gia pubblicata (Dialogolibri,
2002). La complicata manovra rappresen-
ta un segno di discontinuita significativo
rispetto all’ultima silloge mondadoriana
di Neri, Teatro naturale (1998), che riu-
nificava le uscite precedenti allineandole
come capitoli di un unico libro; né, certo,
importa soltanto ai fini della burocratica
registrazione del critico o del recensore.
Il ripensamento della propria poesia, di
cui si fa implicitamente la storia nel mo-
mento in cui se ne confeziona ex novo
I’abito pubblico, sembra infatti qui rispec-
chiare il progressivo ridursi della distan-
za difensiva posta tra sé e il passato, tra
sé e il mondo (le «spine» della Opuntia,
pianta tenace e combattiva ma a rischio
di ingiallimento per sovrabbondanza d’ac-
qua — facile paradosso per chi dal caso o
dall’ «immaginario occhio di Dio» ¢ stato
comandato a mettere radici e resistere in
un deserto dei tartari, tra «sabbia e ven-
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to» — che occupa la sezione Botaniche),
I’incipiente, impercettibile incrinarsi del-
I’oggettivita enunciativa del frammento,
ora pill frequentemente screziato da ac-
centi meditativi che fanno da controcan-
to ad antiche voci ora rimodulate, a pre-
senze ricorrenti nuovamente inquadrate e
svelate: cosi nel terzo quadro di Sequen-
za lo «scrittore di provincia» che, «cercan-
do la verita nel paradosso», «guardava /
alla figura di Giuda», progettando un’ope-
ra teatrale, precisa i contorni dello «scrit-
tore di provincia» della prosa VII di Li-
ceo, che «si dedicava a ricerche di inte-
resse storico, ma non aveva abbandonato
i vecchi progetti letterari», e che allora
leggeva del «valoroso Casca», traditore e
sconfitto anche lui, come Giuda (la gene-
rale sconfitta della cultura sara poi regi-
strata una volta per tutte, mutuando una
proverbiale chiosa manzoniana a propo-
sito di una «famosa biblioteca» ormai
«dispersa», in Finale); mentre in Armi e
mestieri, la sezione finale che da il titolo
al volume, acquista una collocazione spa-
zio-temporale, rassegnandosi alla narra-
zione e alla storia («In quelle nebbie, una
mattina di novembre / aveva visto I’ami-
co di suo padre / davanti alla scalinata del
Terragni. / Nell’abbracciarlo, la biciclet-
ta era caduta a terra, / ‘doveva essere I’ul-
timo’ / era stato il suo necrologio») il ge-
sto dell’«amico di mio padre» che, «la-
sciato cadere la bicicletta / sulla strada»,
lasciava cadere anche un commento so-
speso («‘se tutto doveva finire’, mi aveva
detto / abbracciandomi...») in Altri viag-
gi, la sezione che chiudeva Teatro natu-
rale. Con il ‘suono’ inconfondibile di
sempre, dunque, con minime ma decisi-
ve sfasature narrative, di un dramma per-
sonale e storico - I’uccisione del padre da
parte di un gruppo di partigiani, la guerra
civile - di una tragedia senza urla fin qui
moltiplicata e rifratta in frammenti di
specchio (commenti, flash atemporali,
immagini), per una preventiva presa d’atto
dell’insostenibilita epistemologica ed eti-
ca di un unico punto di vista, certo, ma
forse anche perché, come recita una mas-
sima celebre, né la morte né il sole si pos-
sono fissare a lungo in faccia, si tenta
adesso una ricostruzione, un primo, prov-
visorio riordino; ma «Di quel teatro al-
I’aperto / delle sue figure disperse» ¢ or-
mai difficile «ritrovare i fili», e la sezio-
ne Finale, che di questo percorso memo-
riale costituisce, come gia si ¢ detto, la
seconda stazione, si chiude su una strazia-
ta nota ungarettiana, rimodulata e anzi
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capovolta ma ancora riconoscibile («Di
quelle vaghe ombre / dei nomi cui corri-
spondevano / il tempo cancellava la me-
moria. / Come sassi lanciati sull’acqua /
che affondano dopo breve corsa/ le figu-
re si allontanavano / svanivano nell’aria
trasparente»), come a voler dire che ¢
quasi troppo tardi. Resta che questa poe-
sia pone non apertamente, ma chiaramen-
te alcuni interrogativi, lascia intravedere,
in misura fin qui inedita, una «penosa
metamorfosi» (Non un lento abbandono,
in Botaniche), socchiude la porta di una
casa interiore i cui fantasmi sono ora, per
concessione o abdicazione del proprieta-
rio, riconoscibili e provvisti di un’identi-
ta non solo figurale (Ia bambina Elena che
abita e alla quale ¢ dedicato uno dei testi
di Sequenza ¢, chiarisce 1’autore in nota
infrangendo dall’interno anche I’estrema,
fragilissima barriera dello pseudonimo,
«mia sorella Elena Pontiggia»). Giusto,
dunque, che I'immagine della casa di fa-
miglia suggelli, in versi increspati da una
commozione appena trattenuta, la rubri-
cazione conclusiva dell’inevitabilita del-
la storia, quella di tutti e quella di ognu-
no, e dell’inutilita di ogni fuga: «Il gran-
de terrazzo al primo piano era vuoto, / la
casa sembrava disabitata / deserta di quel-
le care ombre / che il tempo aveva can-
cellato».

Elena Parrini

NEIL NOVELLO, Rosa meridiana,
Novi Ligure, Joker 2004, pp. 46, € 8,00
(www.edizionijoker.com).

Tracciando, a partire dal titolo, nel
Meridiano di Celan la coordinata ‘topico/
tropica’ dell’incontro con I’ Altro nella lin-
gua, Neil Novello ha voluto disegnare
«qualcosa di circolare, che ritorna a se
stesso attraverso entrambi i poli» (cosi
appunto Celan, la cui ripresa, contro il
corso della storia, del grido di «Viva il
re!» dalla bocca della Lucile Desmoulins
biichneriana, fornisce il motto perfetto per
ogni sortita in dialetto). Al Sud della liri-
ca troviamo i paesaggi calcinati («strati
’mpucati», ‘strade infuocate’; «i juarni i
salu», ‘i giorni di sale’), ma insieme not-
turni con gelo, neve, nebbia, per il moto
ossimorico continuo delle metafore (u-
stru ara notta ‘Luce alla notte’; «cori i
notto “'mmienzu u sulu», ‘cuore di notte
in mezzo al sole’), ossimoro che azzera i
quadranti nella tautologia: «Ma sicca a
jumana sicca» (‘Ma secca la fiumana sec-
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ca’); «Viva tu rusata neglia e viva» (‘Bevi
tu rosata nebbia e bevi’). Al Sud della lin-
gua incontriamo serie compatte di arche-
tipi folclorici (per es. il vecchio soldo di
sale alle labbra del morto in Camposan-
t0), veicolati da una lingua (un dialetto
che, delle Tre Calabrie, esprime un tipo
dell’entroterra cosentino, il roggianese di
Roggiano Gravina), che ¢ di per sé un ser-
batoio glottologico di arcaismi (per es.
nella morfologia: la terza persona singo-
lare con conservazione della denale fina-
le, vestidi, ‘veste’, il condizionale, come
spesso nel Sud, dal piuccheperfetto lati-
no, ‘nsunnera ‘sognerei’); e buona parte
del fascino esercitato da Pierro su Conti-
ni, non dimentichiamolo, & nell’essere
Pierro il poeta di quella che per i dialet-
tologi ¢ la ‘zona Lausberg’. 1l fatto di
Novello ¢ il lutto per la madre che porta
il nome-senhal di Rosa, centro geometri-
co del libro («Rosa i nua miridiana»,
‘Rosa di noi meridiana’), in un dialogo
continuo con un nulla al di qua del nulla,
il «Nenti i Rosa» (il ‘Nulla di Rosa’; I’ef-
fetto ¢ invasivo, attraversando la parola,
specularmente, il nulla dei vivi, come nel
‘solito’ Celan di Psalm: «Ein Nichts /
waren wir, sind wir, werden / wir bleiben,
blithend: / die Nichts-, die / Niemandsro-
se», nel libro, appunto, della ‘rosa di nes-
suno’). Il Santu nenti (‘Santo nulla’) as-
sume simboli e nomi cristiani, in una fio-
ritura di immagini il cui ‘fuoco’ si astuta
solo in ceneri barocche (contrasta, sem-
mai, il lutto ‘formale’ del sonetto: quat-
tro volte ne ¢ evocato lo ‘strofismo’, ma
senza rime e misure). Baroccamente si
puo invertire 1’ordine logico delle azioni:
«fiancu tu ara scarda» (‘fianco tu alla
scheggia’), «A vuli peddra i jidita jurisci
piatali» (‘A volere pelle di dita infiorare
petali’), mentre ogni moto possibile di
furore e ribellione si spegne contro
I’astratto: «tu a vittica u timpu» (‘tu a fru-
stare il tempo’); «Va e scighi 1I’abbannu-
nu» (“vai e strappi I’abbandono’), «L'uoc-
chio rumma nta specchiu disiartu» (‘1’oc-
chio tuona in specchio deserto’). Suben-
tra un sentimento di immobilita, riflesso,
sul piano retorico, da frasi nominali (an-
che di soli sostantivi «Aru scuornu a jac-
ca aru viersu vasu.» ‘Allo scorno la ferita
al verso bacio’. «Uocchi a frunta carna nta
zanga» ‘Occhi la fronte carne al fango’),
e nella sospensione ‘aspettuale’ legata
all’utilizzo di gerundi in clausola, a chiu-
sura di verso e di frase («Terra matri: rosa
i vita prigannu», ‘Terra madre: rosa di vita
pregando.’; «Nu pujinu i jancu sulu / ghe
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fuacu aru parmu, / culannu.», ‘Un pugno
di bianco sole / ¢ fuoco al palmo, / colan-
do.”). Si prolunga, insomma, nella sintas-
si, quella «densita sonora» che «si chiu-
de su se stessa [...] quasi a proteggere la
visione», secondo la formula con la qua-
le Vitaniello Bonito (poeta a sua volta, in
Campo degli orfani, Bologna, Book 2000,
della storia del lutto materno), nella po-
stfazione del libro, tocca dell’implicazio-
ne affettiva legata alla scelta del dialetto.
1l farto di avere scelto il dialetto, poggia
dunque sulla ‘finzione’ (ma ¢ un patto
dell’autore con se stesso) di non dovere
battagliare per portare le cose alla lingua,
né la lingua alle cose, essendo gia le cose
nella lingua. Il testo dialettale asciugato
di ogni venatura polifonica, ¢ allora tutto
per la voce sola dell’autore. La ragione
ultima del successo del libro ¢ dunque
nello scrivere a cielo aperto (a ferita aper-
ta) nel cerchio vivo del suo chiuso mono-
linguismo (sempre con Celan: «Al bilin-
guismo in poesia io non credo. Doppiez-
za di linguaggio — si, questo esiste [...]
Poesia cio vuol dire, fatalmente, unicita
della lingua»).

Fabio Zinelli

FABIO PUSTERLA, Folla sommersa,
Milano, Marcos y Marcos 2004, pp. 176,
€ 13,50.

Cinque anni (1999-2003) ha impiega-
to Fabio Pusterla a dissolvere il «grumo
di parole», a «dar ordine al caos» dell’ul-
tima raccolta, Folla sommersa, che si
compone di alcune plaquettes gia prece-
dentemente uscite in eleganti vesti illu-
strate; lasso di tempo involutivo, non pilt
che scorcio di un secolo breve, violato,
subitamente confermato nella sua conge-
nita nequizia dai primi anni del terzo mil-
lennio. Canto per una terra sconsolata;
civil canto per cui «il poeta in quanto
poeta» ¢ chiamato a render testimonian-
za di una storia iterata: I’imperituro abu-
so dei salvati sui sommersi. Ed ¢ la Sviz-
zera ancora, patria montana, vallea allu-
vionata, che inesorabilmente smotta mu-
tando volto geologico nell’arco di baleni
come d’evi, aritagliarsi una parte specia-
le, in figura dell’orbe intero, nel poema di
Pusterla, figlio non ingrato di un paese che
ha da tempo abdicato perfino alla tradi-
zionale sua livrea di ‘repubblica borghe-
se’ rinfacciatale, passo stagione, da irri-
ducibili coscritti — pure il grido in sesta
rima di un ignoto «schiavo prigione» s’al-
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za tuttora a condannare «liberta» che con-
culca «uguaglianza» —; terra cresciuta,
maturata, affrancatasi dai tratti di un’in-
fanzia vichiana, dal bisogno di portare
odio al comunista; non luogo di soggior-
ni risananti, né conviviale ritrovo di ami-
ci (sebbene si Svizzera come terra del-
I’eletta brigata di un maestro di lingua e
di vita, Contini, o di colloqui poetici con
sodali — Orelli, Sinigaglia, Maria Corti,
Emery, Snozzi, Patocchi —), ma speculo di
un mondo corso da nuove guerre, da mi-
grazioni nuove battuto. E, «questa» (e qui,
nel deittico che addita a un ideale viator
il microcosmo montanino quale exem-
plum-scempio, si risente la potenza allo-
cutoria del linguaggio biblico, la forza
sentenziosa di un Ungaretti alla ricerca
d’identita) la «terra di nessuno», colla
materia, argilla, che nella sua malcerta
stabilita raffigura le variabili sorti di un
genere umano frombato in mezzo a triboli
e robinie. Da quest’orto richiuso dove il
rovo ¢ dappertutto, non «vigna del Signo-
re», ma progressivo avanzare di tabe,
echeggia da sempre un monito a chi tra
questi bronchi si trovi inviluppato — «Ep-
pure si doveva camminare» — rilievo che
combina la favola di Renzo, del povero
baggiano in fuga, il suo «cammina, cam-
mina» di Pollicino iniziato alla cognizio-
ne del dolore (Promessi sposi, XVI), con
I’'imperativo ideologico dei secolari sfrut-
tati. Andare, dunque, perché questa non ¢
terra dove posare, ma di trapasso, dove «si
va come» (e non «si sta come» — anche
I’ungarettiana analogia che predica la
transitoria natura dei mortali, arse foglie
caduche, ¢ ‘corretta’ a dire ulteriormente
la labilita dei giorni dell’'uomo che come
ombre declinano —) «superstiti e fuggia-
schi». Zolle alpestri, che mai fomentaro-
no brame di conquista — la lapide napole-
onica del 1805 riferisce si di un transito
di truppe per strade che dovevano essere
«di speranza e di gloria», ma non pill che
un passaggio: «hic» non «manebis opti-
me» —. «Pensare altra meta», allora, me-
nando «sulle spalle un fascio» antico di
«improbabili speranze», incamminarsi
sempre, comunque, con la tenacia di una
«salamandra nera», irriducibile bestiola
che, venendo anch’ella «da un posto / sen-
zaritorno, inghiottito», «cammina su stra-
de piovose», «cammina nelle citta, raden-
do muri, elemosine». Nessuna realta pos-
siede la forza esemplificativa di questo
piccolo cosmo alpino, nel deprecare le
fragili stirpi dell’uomo, dove se i vetri
delle venti case di Gondo — numerabili
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come i pochi tetti di Rio Bo —, da un solo
sguardo abbracciate, a sera, agli obliqui
raggi del sole, abbarbagliano secondo le
piu tradizionali note elegiache di un Gau-
tier o di un Pascoli dipintori di paesaggi
segantiniani, la quotidiana consuetudine,
il fenomeno giornaliero puo essere fatal-
mente interrotto da una catastrofe impre-
vista. Repentina, allora, la metamorfosi
dell’ambiente, che da montano e boschi-
vo, tutto un declivio di velluto verde, ¢
travolto, spazzato, levigato, reso arido,
uguale, indefinito e desolato aequor,
un’uniformita sgomenta, dalla fiumana
inarrestabile di un corso d’acqua ingros-
sato. Sono, queste, le periodiche alluvio-
ni che cancellano i borghi elvetici, le ef-
fimere peste dell’'uomo sulla terra; ma
sono, questi, pure, i segni tangibili di al-
tre meno evidenti cancellazioni fisiologi-
che, le cicliche rimozioni della storia, che,
ogni ottanta anni, dissipa la memoria del
proprio passato. Per tale ragione il mon-
do ¢ comunque destinato a perdere il ri-
cordo di Paul Hooghe, «I’ultimo lanciere
caduto su nessuna spiaggia» (fratello di
sventura, seppur non morto in battaglia,
del «primo caduto bocconi sulla spiaggia
normanna» di altro conflitto universale, di
altro poeta lombardo), «sommerso» poi-
ché inesorabilmente la storia abbisogna di
spazio ed, imparziale, oblia gli iniqui
come i giusti; difficile opporre un argine
alla piena che dilaga e trascina via con sé
fatti e ricordi, ancor pit arduo quando,
sorto dal nulla, «un altro» si metta a gri-
dare che «& stato un gioco / uno scherzet-
to innocuo», negando «forche» e «fosse»
del vergognoso regime fascista. Come la
terra montana ¢ esempio del lento scivo-
lamento nel buio, cosi dall’atomo alpino,
dalle sue semplici creature, deriva la ‘le-
zione’ salvifica, che apprende all’'uomo la
sua perduta innocenza. E puo essere il
volo a freccia, o ascensionale degli airo-
ni, a instillare un desiderio di elevazione,
I’illimitata pietas di un bianco felino, ri-
masto un’intera giornata presso il compa-
gno massacrato sulla strada, a suscitare
I’attenzione di due ragazzi appena spor-
tisi alla vita, oppure 1’alacre volonta dei
castori, costruttori indefessi di dighe ab-
battute dai torrenti, «<modesta colonia» di
anime belle mai sfiorate dal dubbio del-
I’infinita vanita del mondo, a rianimare
nell’uomo il connaturato ottimismo della
volonta, cosi da spingerlo ad abbicare,
altrove, su spiagge erose, ciottoli e ghia-
ra, trasumanante fatica dispersa poi dal-
I’onda. Dall’arcano regno animale, scen-
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dono a notte, all’alba, magiche presenze,
I’inquieto stambecco, che del suo transi-
to lascia solo la labile traccia di un «pro-
fumo selvaggio», un umile e bruno dono
di sterco, e ingenera aspettative nella fer-
vida immaginazione di un infante («E lo
potro vedere, carezzare sul muso?»), la
gioia di un rito da compiere — porre le
mani sulla bestia — per riceverne calore e
oracoli, come gia dai campani, dalle pu-
pille delle capre «Dalpe», vedute con gli
occhi creduli d’incanti, cantate con la li-
rica lallazione della piccola Giovanna
dall’amico Orelli. Ma se perfetta imma-
gine del ciclico dissolvimento & questo
franare di fanghiglia, altra metafora riu-
scita appare I’athanor di una storia barba-
ra e brutale (Sul fondo della provetta):
come al fondo di futuribili, genetici ma-
tracci, in cui si sperimenta e si sconvolge
I’ordine della vita, rimangono fecce e
posature che non riescono a salire di gra-
do, cosi sedimentati, a terra, di nuovo,
ancora sommersi, restano tutti coloro che,
«drosofile» di un’alchimia degli eventi,
non sanno risalire i bordi di questi vasi
lutei in cui I’'umanita ¢ sepolta; tanti an-
cora gli inabissati senza speranza: coloro
«che battono strade pill impervie», come
il «liceale annoiato» che disattende al suo
dovere di testimonianza, gli alpini del 43,
mandati senza possibilita di ritorno in
Russia, «fuscelli» dispersi al vento della
guerra e della propria ignoranza, non tut-
tavia diversi dai loro eredi, contenti a un
‘quia’ che non puod piu, non deve ormai,
bastare; il decimo porco estromesso dal
branco, nondimeno come coloro che non
odono I’umano, troppo umano, grugnito
di questo. Come sperare aiuto in un mon-
do dove «una» «ne basta» «di vite, a sfar-
ne troppe», in questo rovesciato reame di
Eusebio? Pure, a qualcuno ¢ dato trovare
provvidenziale rifugio nella terrena Gio-
safat: a chi non si faccia «piu illusioni»,
a chi, come «gli stornelli di Berna», che
possono riparare nel timpano del duomo
affrescato con le storie del Giudizio uni-
versale, cosl da sottrarsi all’infernale bu-
fera (curioso il lapsus nella nota d’auto-
re, per cui Pusterla muta I’identita dante-
sca e peccaminosa degli alati in quella di
evangelici passeri, i salvati di Matth. X,
31, guarentigia di divina sollecitudine per
I’uomo), si svesta di pilt opime forme, e,
nella sua gracilita, approfitti dei pochi
sbrecchi («sbricchi» direbbe «la povera
Piera», nei suoi «anadrammi») dischiusi
nella maglia.

Francesca Latini
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ANDREA RAOS, Aspettami, dice,
Roma, Pieraldo Editore 2003, pp. 123,
€ 10,00.

Nato nel 1968, Andrea Raos ha esordi-
to con la raccolta Discendere il fiume cal-
mo, nel Quinto quaderno italiano diretto
da Franco Buffoni (Crocetti, 1996). Di
Raos va inoltre segnalata la realizzazio-
ne nel 2001 di un’antologia italo-giappo-
nese di poesia, intitolata Il coro tempora-
neo. Il presente volume contiene il lavo-
ro di un decennio. La struttura lascia spa-
zio a componimenti di varia natura: sonet-
ti, poesie, anche brevissime, dal verso ir-
regolare, brani di prosa ad altissima con-
centrazione. Questa irrequietezza delle
forme non cede mai a spinte informali,
sorvegliando 1’autore ogni accostamento
di materiali sul piano del singolo testo e
della raccolta. Il tono ¢ di concentrato
distacco, la musicalita cercata per vie tra-
verse, in virtl di rime interne o inaspetta-
te, assonanze, ripetizioni. La chiusura for-
male e il tenore iperletterario della lingua
non permettono intrusioni del quotidiano:
I’universo dell’esperienza ¢ vagliato per
estrarne una fibra purificata. Ogni scoria
¢ distanziata per ottenerne un’espressio-
ne cristallizzata, in grado di diffrangere in
suoni e significati diversi un flusso emo-
zionale grezzo. Le correnti dell’astrazio-
ne tagliano lo slancio lirico, non per pa-
rodiarlo, ma per purificarlo da elementi
biografici e contingenti. Esiste il rischio
che il virtuosismo esaurisca 1’attenzione
dell’autore nella costruzione di un raffi-
nato artefatto verbale, privo della capaci-
ta di rinviare al mondo. Ma pil spesso
Raos raggiunge 1’obiettivo, senza rinun-
ciare alla figurazione della realta, nel rior-
ganizzare la visione stessa, a movimenti
e scorci imprevedibili. L’ oggetto diventa
secondario, il lavoro espressivo si concen-
tra sulle modalita prospettiche. Lirrequie-
tezza della forma si rivela, tematicamen-
te, come un incessante bisogno di spostare
lo sguardo sul mondo, cercando di co-
glierne la ricchezza di superfici. Il dato
contingente e biografico conta meno del-
la possibilita di trasformarlo, sottoponen-
dolo ad un’angolatura inedita. E la densi-
ta emozionale di certi eventi traumatici a
scatenare I’esigenza di scorci anomali (si
prenda la sezione Distruzione, eco, mar-
cata dall’esperienza del lutto paterno). Si
esprime qui una caratteristica importante
nel panorama della poesia italiana con-
temporanea: la volonta di smarcarsi dal
manierismo, divenuto una sorta di oriz-
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zonte ‘naturale’ della scrittura. Con tale
termine si indica una rinuncia all’idea di
possibili innovazioni sul piano stilistico e
tematico. Vi si affianca un’arrendevolez-
za nei confronti dei repertori metrici e
stilistici della tradizione. Per il manieri-
sta odierno, i confini della lingua poetica
sono variamente tracciabili, ma definiti-
vamente assodati: raramente si ¢ disposti,
con sana arroganza, a ridisegnarli secon-
do linee di fuga impreviste. Questa som-
maria definizione di manierismo deve
essere completata da un’ulteriore defini-
zione che troviamo in un denso scritto di
Stefano Dal Bianco, Lo stile classico (in
La parola ritrovata. Ultime tendenze del-
la poesia italiana, Marsilio, 1995). 1l
manierismo odierno ha soprattutto a che
fare con la presunzione dello stile indivi-
duale. Nell’ottica classicista di Dal Bian-
co, salvaguardare la forza dello stile e la
sua «istanza di comunicazione» implica
uno «stile in quanto rifiuto dello stile».
Indipendentemente dal partito preso, I’in-
dicazione di Dal Bianco ¢ importante. E
con Raos ne abbiamo una controprova. In
lui il rifiuto dello stile individuale ¢ ani-
mato da un sotterraneo sperimentalismo
che non cerca di saltare la mediazione con
I’eredita letteraria. Non vi € nessuna ten-
tazione da parte sua di acquisire una lin-
gua naturale, capace di aderire ad un’es-
senzialita delle cose filtrata da una sensi-
bilita autonoma. Le forme sono utilizza-
te in modo ipotetico, e cosi la lingua, poi-
ché non ¢ assodato che la poesia porti ol-
tre se stessa, a un riconoscimento di espe-
rienze fondamentali. Tale scetticismo non
implica I’accettazione di un gioco iperlet-
terario ma I’impegno costante per il ritro-
vamento di una visione della realta attra-
verso gli strumenti offerti dalle istituzio-
ni poetiche, considerate non punto d’ar-
rivo ma d’avvio del processo espressivo
individuale. Un buon esempio si legge nel
sonetto della sequenza Nessun frammen-
to, scritta sullo sfondo delle guerra nella
ex-Jugoslavia: «Salendo alta nell’aria,
questa voce, / Facendosi pil calde, meno
rare / Le correnti, si unisce alla precoce /
Sera, si incrina e increspa contro il mare;
/I'[...] // La ferita dando ogni forza all’er-
ba / Che ne accoglie le membra e si di-
stacca / Poco a poco una pelle che non
serba // Pill acqua o proteine, in cui la
sacca / Dell’uretra si scassa e quanto in-
nerba / La lacca delle urine gela in biac-
ca». La scansione dell’endecasillabo a
maiore, che rende ancora pill precipitoso
I’uso dell’ enjamebement, & punteggiata da

comparata XXX-XXXI 2004

Andrea Raos

rime ed assonanze interne, a rendere la
dimensione sonora pill ipnotica e unifor-
me. Ma in questa ricerca di parallelismi
fonici gioca in senso opposto, verso 1’ir-
riducibile molteplicita del discorso, lo
spettro ampio ed eterogeneo del lessico,
compreso tra il vocabolo medico «uretra»
e quello letterario «innerba». Nella tensio-
ne tra identita sonora e diversita lessica-
le, si fa strada una figurazione concreta e
crudele del corpo offeso. E in tale inten-
sita e simultaneita di effetti che questa
poesia raggiunge il piu alto grado di con-
centrazione, tenendo assieme le pill mi-
surate esigenze ritmiche con le piu incan-
descenti esigenze figurative.

Andrea Inglese

FRANCESCO SCARABICCHI, L’e-
sperienza della neve, Roma, Donzelli
2003, pp. 144, € 11,00.

Francesco Scarabicchi (Ancona 1951)
approda alla collana di poesia di un im-
portante editore nazionale. Il suo percor-
so era comunque di tutto rispetto: le sue
principali opere, poetiche e di traduzione,
sono uscite per L’Obliquo, raffinato edi-
tore di Brescia, mentre da PeQuod usci,
nel 2001, un’autoantologia accompagna-
ta da una nota di Pier Vincenzo Mengal-
do. Piu che una consacrazione, si tratta
quindi della possibilita offerta a un vero
poeta di poter raggiungere un pubblico
allargato. La sua lirica non ¢ affatto ‘fa-
cile’. Sebbene il dettato si possa far risa-
lire alla tradizione di un monolinguismo
latamente ‘petrarchista’, perlustrato nel-
le sue possibilita conoscitive pill nasco-
ste, il lettore ¢ chiamato ad uno sforzo di
concentrazione notevole. Vi troviamo un
lessico ridotto, rastremato fino a compor-
si, per esempio, dei soli elementi legati al
tempo meteorologico e al tempo della
giornata: «Questa pioggia che senti/ gio-
vane lungo i muri // picchia, se fai silen-
zio, / ai nostri vetri, // bagna inferriate e
foglie, / crolla dalle grondaie, // allaga il
buio, / cancella ponti e polvere // e scom-
pare». Altrove Scarabicchi, puntando a
quella brevitas che appare essere un ca-
posaldo della sua poesia, scrive: «Quan-
to tempo del tempo muore eterno, / alba
di mute porte, nomi che parleranno». B
allora di grande interesse quanto afferma
I’autore nella nota finale del libro: «I’ho
composto come una sorta di epistolario in
versi [...] perseguendo 1'utopia di una pa-
rola che niente altro dica se non la neces-
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Giovanna Sicari

saria verita di quanto accade nell’anoni-
mato e negli invisibili interstizi del tem-
po irreperibile della vita di tutti, nominan-
do, come suggerisce un verso delle Mis-
sive, ‘quel che al sole resiste e al freddo
inverno’, concentrando un’attenzione sen-
sibile nei confronti del presente». Le Mis-
sive costituiscono una delle sezioni di cui
si compone quest’opera, uno dei punti in
cui si manifesta piu forte questa utopia
della parola, la quale diventa chiaramen-
te I’aspetto pili nuovo introdotto dalla
scrittura del poeta marchigiano. E qui che
la poesia di Scarabicchi conferma quanto
non sia che apparente la sua ‘facilita’. Ma
¢ altrettanto vero che qui il lettore di poe-
sia riconoscera la vera forza del libro. Si
torna dunque a parlare di Utopia, un luo-
go che non c’¢ nella realtd, ma che si
manifesta sempre come una scommessa
per la letteratura. L’ Utopia conduce anche
a discutere di etica in poesia. L’Utopia
pud farsi carico dell’eticita della poesia
quando, definendo apertamente il proprio
raggio d’azione ideale, contemporanea-
mente riconosce anche i limiti — spaziali e
temporali — propri della scrittura poetica.

Alberto Cellotto

GIOVANNA SICARI, Epoca immobi-
le, Milano, Jaca Book 2004, pp. 120, €
12,00.

Nella poesia di Giovanna Sicari I’amo-
re & duro, la tenerezza non arrendevole, il
grido potente nella disperazione. Pubbli-
cato poco prima della scomparsa della
poetessa, Epoca immobile riesce in quan-
to i versi mettono a nudo un cuore.
L’estremismo insito in quella prima inten-
zione di Baudelaire ¢ realizzato attraver-
so una musica che € urto e carezza. Inner-
vata dalla violenza e dalla benedizione, la
poesia della Sicari si sovrappone alla
malattia, all’amore e alla morte. «Trova
il nuovo grande come bara /1’amore folle
che guarisce, affonda in una morte / che
non ricorda». La voce & inconciliata quan-
do raggiunge una pace temporanea, ¢ in-
quieta quando sogna un futuro immobile
perché troppo ben conosciuto. «Solo una
scia d’amore vorrei cantare / quando non
sono né donna / né carne, né volo, né ac-
qua / quando non sono quella // e il nulla
pietrifica in una condizione / d’inferno:
sconforto di tutti i giorni / dove tutto e
niente sono / la cosa cieca della cosa
viva». Nulla pietrificato, sfinge infernale
che annienta I’identita ma che non per
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questo cessa d’essere vita. Essere la cosa
cieca della cosa viva significa forse aver
perso tutto tranne il qui e ora che chiede
di «potersi arrendere, [...] gentili / nel
vertice di quelle cose che si fanno senso,
fortuna, salute». L'estrema tensione a
volte si rifugia in una tenerezza che so-
miglia al coraggio: «Amore del rifugio e
dell’acqua / soltanto sei un’anima, un
uccello / una pianta, un filo di morte, / una
vita». Coraggio di restare nudi anche di
fronte alla propria morte, non maledicen-
do cioe la vita: la maledizione sarebbe un
travestimento per ingannarsi, per convin-
cersi della vanita dell’esistenza. Ma qui
Giovanna Sicari non arretra, «perché mi
offrird intera senza tagli / perché il cielo
¢’¢ e mantiene». Ricorda Alioscia Kara-
mazov: «Ora il fratello Alioscia dice —non
pentitevi / mai del bene che fate [...] Fra-
tello Alioscia ¢ per te I’ultima chance /
buonasorte da non mancare». La chance
riposa nella dolcezza di uno sguardo che
non ¢ né quello della logica euclidea di
Ivan Karamazov, né quello della passio-
ne assassina di Dmitrij, ma che li con-
prende, rendendoli preghiera. La chance,
I’ultima, non ritratta il bene fatto, non
consegna la vita alla punizione stermina-
trice della morte. Non si ritratta il bene
fatto, anche se ¢ debole o forse proprio
perché lo ¢. La logica della morte, il suo
ghiaccio necessario e la passione che esi-
ge vita diventano nella Sicari decreto: che
«venga la gioia con fulmini e alluvioni. —
/ Questo & tutto».

Lorenzo Chiuchiu

ITALO TESTA, Gli aspri inganni,
LietoColle 2004, pp. 38, s.i.p.

«Tout entouré de mon regard marin».
“Tutto avvolto dal mio sguardo marino’
suona un verso (la traduzione ¢ quella di
Maria Teresa Giaveri) de Il Cimitero ma-
rino di Paul Valéry che a suo modo puo
ambientare 1’atmosfera de Gli aspri in-
ganni di Italo Testa. Il sole, o comunque
la luce, la terra, il vento — forme simboli-
che dominanti nel poema del poeta fran-
cese — galleggiano in sospensione, nuota-
no in quello stato di torpore che prelude
al prendere sonno, nei dieci componimen-
ti dell’autore italiano. Il comando d’esor-
dio «devi» farebbe intravedere una into-
nazione imperativa dominante nel testo,
come ¢& stato sottolineato nella postfazio-
ne; in realtd, gia dal secondo componi-
mento in poi, I’ordine affievolisce nel-
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I’esortazione «lascia» ripetuta inesausta
per tutto il libro, alludendo piuttosto a un
consiglio, un suggerimento. Consiglio
verbale che pu0 essere perd subito nega-
to dalla sua stessa veste ossimorica: ‘la-
sciare’ ¢ ‘permettere’ e, contemporanea-
mente, ‘desistere’ o ‘smettere’. E, difatti,
«il rovescio / si installa negli occhi, oscu-
ra/il confine delle cose». Il sonno si apre
al rovescio della camera oscura, all’ingan-
no del «resoconto terrestre»: «lascia ade-
rire / alle forme dell’inganno le membra».
Il sonno ¢ una forma di abbandono: ab-
bandonare una realta per abbandonarsi a
un’altra, attraverso «le lente bracciate»
del nuotatore, metafora di chi sta tentan-
do di addormentarsi o, ugualmente, di
esistere. E proprio in virtl di questa me-
tafora lo spazio liquido del nuotatore pud
anche risultare la bacinella d’acqua in
copertina di libro, spazio gia sufficiente
a contenere la navigazione, tutta menta-
le, del pensiero. Si insinua una volonta di
persistere nel portare a compimento un
tragitto attraverso le esortazioni perenni
della trama testuale: «misura il respiro»,
«lascia variare i silenzi», «ascolta il sof-
fio / di un sonno astratto». Come il movi-
mento dell’onda, sono frequenti le impen-
nate e le ricadute: «cadi e 1’ala non sor-
regge i passi/ che nell’azzurro il corpo in
volo traccia». Ma allora, «a chi appartie-
ne I’acqua?», elemento motore della vi-
cenda poetico-esistenziale. «Fluttua il
polline / dei versi per squilibri d’acque
limpide». Torna ancora una volta alla
mente Valéry — solo che in lui erano il rit-
mo, e, attivata da questo, una parola eti-
mologica e sensoriale, a dettare la stesu-
ra dei versi — col suo congedo marino:
«Envolez-vous, pages tout éblouies!»,
‘Volate via, pagine abbacinate!” Congedo
che in Testa si risolve nella direzione di
un «sogno che si dirada e assiepa fogli /
in un turbinio di lettere e stelle».
Giuseppe Bertoni

PAOLO VALESIO, Ogni meriggio
puo arrestare il mondo/Every After-
noon Can Make the World Stand Still.
Thirty Sonnets 1987-2000, traduzione di
Michael Palma, introduzione di John
Hollander, Stony Brook, New York, Gra-
diva 2002, pp. 68, $ 13,00.

Come evidenzia John Hollander nel-
I’introduzione, questa di Paolo Valesio ¢
una prova a carattere metapoetico, che
riconosce e usa la tradizione del sonetto
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—italiana ed inglese soprattutto — a rea-
gente del problema del rapporto traduzio-
ne/tradizione. E una lingua di dialogo che
ha I’ambizione di essere colta e leggera,
scritta nel marmo ma con pudicizia. E la
lingua di chi ¢ partito e da questa distan-
za percepisce il mondo. Troppo divertito
¢ il gioco e I’amore delle parole in Vale-
sio, per limitarsi al confronto con il mo-
numentum, che una lingua romanza qua-
le I’italiano e la forma del sonetto in par-
ticolare implicano. Qui ¢ I'ardire e la
modernita della sua ultima raccolta, il cui
carattere innovativo consiste nell’ attraver-
sare tale limite, per inaugurare soglie per-
sonali, aperte ai luoghi/loci dei libri e
della vita. Il sonetto ¢ usato in forma nar-
rativa, come esplicitato nella nota di ap-
pendice al testo: «The choice and organi-
zation of these three sequences (with their
published and unpublished components)
outline a story that constitutes the foun-
dation and the novelty of the present vo-
lume». Roma assume un valore simboli-
co di riconciliazione e di porto: «that pla-
ce of the impossible and the compatible
that is Rome». Nella cornice complessi-
va Trastevere and beyond viene infatti a
indicare una conclusione aperta, dopo la
prima (Thresholds) e la seconda sezione
(The Sacred and the Profane) — ¢ inoltre
nel Sonetto Transtiberino, 2: Villa Medi-
ci che ritroviamo 1’endecasillabo eponi-
mo della raccolta: «ogni meriggio pud
arrestare il mondo». Sono poesie costrui-
te intorno al centro di un concetto classi-
co di durata e di forma, sulla base di un
moderno principio di non identita tra voce
poetica e autore. Autenticamente moder-
no ¢ il collegamento tra sogno e frammen-
to dell’immagine fotografica e filmica,
con il suo riferimento al doppio: «ci uma-
niamo / solo quando noi stessi raddoppia-
mo» (Il doppiaggio), cosi come 1’assun-
zione di un dualismo logico e visivo: «leri
notte ho sognato una poesia / Non ricor-
do nemmeno una parola, / ma solo che
non era opera mia [...] ne seguivo il con-
torno e forma pura: / era compatta sotto
la mia mano» (Sogni quasi-poetici). E
proprio attraverso spostamento e proiezio-
ne dell’io che Valesio realizza la figura pit
autentica della sua poetica: il dardo (si
veda qui L’Erosione Temporale, Sonetto
Trasteverino, 3), kairos aperto ad uno spa-
zio-tempo post-moderni — di sincronie e
sintropie — alla ricerca di un ‘centro’: «la
parola dardo allude all’etimologia del ter-
mine italiano giaculatoria designante una
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parola breve, e proveniente com’e noto dal
latino iaculum ‘dardo, giavellotto’ (dun-
que giaculatoria ¢ come una preghiera che
si scaglia)». Il riferimento alla preghiera
inserisce i Dardi pubblicati nel 2000 e pit
in generale la poesia valesiana nell’ambi-
to del sacro. Un sacro che Valesio medita
e individua nel rapporto di salute con la
terra, scommettendo — oltre il registro del
sublime — sulla forza sempre vitale di
eros. Scrive Valesio: «Ma per fortuna non
tutto, nell’opera d’arte, ¢ tenuto nel regi-
stro del sublime. Dove andrebbe a finire,
se no, il rapporto risanante con la terra?
Un certo bambino, le prime volte in cui
udiva la parola giaculatoria in penombre
ecclesiali, ravvisava in essa (con un arbi-
trio etimologico infantil-popolare) la
molto colloquiale parola di quattro lette-
re designante il deretano, e si sentiva per-
plesso... Da grande avrebbe filologica-
mente notato che I’etimologia di giacula-
toria e di eiaculazione ¢ la stessa: e avreb-
be cominciato a capire come nella dimen-
sione desertica della modernita, il sesso
possa temporaneamente (e illusoriamen-
te) giuocare il ruolo di surrogato del sa-
cro». Il virtuosismo di Valesio sul tema
della tradizione invita a leggere: «Il sonet-
to ¢ morto! Evviva il sonetto!» e ad instau-
rare un «rapporto risanante» con la poe-
siain lingua italiana oggi. Se — come scri-
ve Hollander — la sequenza narrativa dei
sonetti del libro € un’operazione parago-
nabile a quella realizzata da Dante Ga-
briele Rossetti in The House of Life ¢ an-
che vero che questa raccolta risponde a
una precisa questione della lirica italiana:
quella della sua grazia e del piacere di ri-
trovarla.

Francesca Cadel

Poesia contemporanea. Ottavo qua-
derno italiano, a cura di FRANCO BUF-
FONI («Testi di Testo a Fronte»), Mila-
no, Marcos y Marcos 2004, pp. 288, €
14,50.

Superata la soglia dei cinquanta poeti
— con questo ottavo quaderno siamo esat-
tamente a quota 51 — la fortunata formula
dei quaderni italiani puo essere a pieno
titolo considerata la piu adeguata a ren-
der conto del panorama poetico italiano
contemporaneo (dal 91 a oggi), e il suo
inventore e gestore pud affermare: «E sta-
ta una grande soddisfazione — in questi
anni — constatare come molti trai ‘giova-
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ni’ proposti continuassero poi con costan-
za lungo 1I’arduo tragitto della ricerca poe-
tica originale e sapessero mettersi in luce
con successive raccolte autonome di poe-
sia. E come altri esordissero con succes-
so anche come critici, saggisti e narrato-
ri» (Franco Buffoni, Premessa). Il succes-
so naturalmente si misura con 1’alta per-
centuale di poeti poi acquisiti da grandi
case editrici (Stefano Dal Bianco, Anto-
nio Riccardi, Alessandro Fo, Elisa Biagi-
ni...), ma anche, soprattutto, con la conti-
nuita della ricerca espressiva e, appunto,
con la realizzazione di libri importanti (si
citano almeno i casi di Claudio Damiani,
Massimo Bocchiola, Edoardo Zuccato,
Antonello Satta Centanin alias Aldo
Nove). Ben vengano dunque sul mercato
editoriale e nell’agone letterario questi
sette nuovi poeti: Fabrizio Bajec, Vanni
Bianconi, Nicola Bultrini, Andrea De Al-
berti, Tommaso Lisa, Annalisa Manstret-
ta, Luigi Socci, accompagnati rispettiva-
mente da Antonella Anedda, Fabio Puster-
la, Claudio Damiani, Flavio Santi, Ga-
briele Frasca, Umberto Fiori e Aldo Nove.
Il risultato anche stavolta sembra di alto
livello — e si perdonera il critico se si
esprime con prudenza, ma si tratta pur
sempre di sette libri autonomi da assimi-
lare. Colpisce soprattutto la laica icasti-
cita di Luigi Socci, anconetano del 1966,
le cui ascendenze comico-gnomiche sono
perfettamente individuate da Satta Cen-
tanin-Nove (Palazzeschi-Caproni-Buffo-
ni): «Questa poesia non ¢ / per te né per
nessuno / non lascia alone / ha 1’aut. min.
ric. / non odora di chiuso / e poi / non si
fa i fatti miei / ha tutte le carte in regola /
¢ ochei. // Questa poesia ¢ bielastica / pud
essere una esse / o volendo un’ixelle, /
questa poesia si stende / come una parte
del corpo, / una pelle. // Questa poesia non
quadra / il cerchio casomai / si acumina
in un rombo, / questa poesia non & / per te
che sparirai / prima che tocchi il fondo».
Analoghe e altrettanto apprezzabili doti
aforistiche si riscontrano in Nicola Bul-
trini, marchigiano, quasi coetaneo di Soc-
ci ma gravitante intorno all’ambiente ro-
mano. Il prefatore Damiani (la cui poesia
agisce direttamente su quella del prefato)
sa individuare con sicurezza la lezione
cardarelliana, soprattutto al livello del
progetto ritmico-sintattico («Ama la mia
sposa / bagnarsi di sole. / Poi si fa bella a
sera, / e la sua ombra riluce / notturna. //
Mio figlio gioca / invece, anche con
I’aria...». Notevole, poi, la voce di Anna-
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lisa Manstretta (1968), che conduce uno
splendido dialogo amoroso attraverso la
lingua limpida del paesaggio (scrive Fio-
ri: «A guidarci verso il fondo piu segreto
e piu solido del nostro essere, allora, non
sara la psicologia; saranno la geologia, la
storia», p. 210). La sua semplicita — ar-
dua conquista — fa pensare al poeta-agro-
nomo bassotedesco Peter Kuhweide tra-
dotto da Giovanni Nadiani, o all’inglese
Selima Hill. Siamo comunque, seppur
dentro confini strettamente lombardi, a
sud e a nord di Milano, in un’atmosfera
poco italiana, ariosa e libera, discretamen-
te ironica, leggibile, godibile: «La gente
contadina ama le cose familiari / fa piani
a lungo termine / non segue i sentieri pol-
verosi dei nomadi / pensa per generazio-
ni. / Tu sei stato lontano / in un’altra lin-
gua per anni / e voli via con I’aeroplano /
mentre sto seduta a leggere in cucina. /
Sorridi, pero, e gli occhi/ si vedono rimes-
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se accoglienti / per attrezzi e bestiame».
Riprendendo 1I’ordine alfabetico del libro
(e passando alla generazione dei venten-
ni), Fabrizio Bajec apre il libro con la dif-
ficile raccolta Corpo nemico (Anedda
parla di un «itinerario aspro e raffinato»),
ricca di asperita che sembrano mimare lo
scontro con il corpo, la sua inospitalita.
Vanni Bianconi, svizzero e cosmopolita,
traduttore dall’inglese e dal gaelico, esor-
disce qui con Faura dei morti (faura, at-
testato anticamente sull’arco alpino —
spiega Pusterla — significa ‘bosco sacro’,
protezione vegetale dai pericoli della
montagna). Si tratta — si cita ancora dalla
limpida introduzione di Pusterla — di una
«Poesia esistenziale, dunque, o frammen-
to di Bildungsroman contemporaneo, in
cui le vicende individuali non sono esibi-
te, e neppure alluse: di tali vicende, in-
ghiottite dal vortice, sopravvive appena un
riflesso linguistico, un’esitazione sintat-
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tica, un precipitato lessicale». Con altret-
tanta chiarezza e generosita Flavio Santi
(come sempre attento a giustificare anche
teoricamente il proprio intervento critico)
ci introduce alla raccolta di Andrea De
Alberti, il quale «organizza i suoi testi con
una compagine precisa e puntuale di de-
dicatari», come se ogni parola, ogni ver-
so non dovessero andare sprecati, cadere
nel vuoto dell’incomunicabilita: questa
poesia e «trasmissione di saperi e di vite».
Tommaso Lisa, infine, sembra prosegui-
re con questo suo «microcanzoniere ba-
rocco» (la definizione ¢ di Frasca) certo
lavoro sulle forme e sulla lingua avviato
da Scarpa Nove e Montanari in Covers,
alla ricerca di una posizione originale nel
panorama postmoderno (non senza argu-
te strizzate d’occhio a Magrelli, a Sangui-
neti o allo stesso Frasca).

Simone Giusti
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