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SEI GIOVANI POETI MACEDONI

LETTERE

Quando imparerò la semiotica?
Quando sarò intertestuale?
Quando potrò applicare il postmodernismo
ai racconti macedoni
ed essere comparativa
in quelli mondiali
come il mio e il tuo quartierino
come le mie e le tue coperte.
La tua Lady, amico mio, non ti aspetterà a lungo
vedi che delle principesse non rimane che la leggenda.
I tuoi figli, poeta, sono ancora affamati
Anche se ti è stato conferito un premio letterario.

Io t’amerò, straniero, fin quando conoscerò la mia lingua
Straniero, t’amerò fin quando conoscerai la tua.
Quando sfogliare la teoria letteraria
Quando sottolineare la metodologia
Facciamo l’amore nella letteratura stessa
Dormiamo al meglio nella linguistica
La nostra vita è in medias res – la poesia.
Secondo la letteratura, sì, ma sembra non sia importante.
Però, secondo le leggi della scienza letteraria
io con te mai, mai diventerò immortale.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza.

Questa scelta antologica della giovane poesia macedone
ripropone i versi con i quali sei poeti macedoni hanno
partecipato al concorso del Premio Tivoli Europa Giovani
di Roma per gli anni 1999, 2000 e 2001. Due di loro, Irena
Pavlova (2000) e Lidija Dimkovska (2001) fanno parte dei dieci
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Lidija Dimkovska, Marko Petrusevski, Irena Pavlova,
Suzana V. Spasovska, Vladimir Ilievski e Zvonko Taneski

Lidija Dimkovska (�������	��������), nata nel 1971 a Skopje. Laureata in letteratura comparata all’Univer-
sità di Skopje. Attualmente vive in Romania, dove insegna lingua e letteratura macedone all’Università di Bucarest.
Ha finora pubblicato quattro libri di poesia: Creature dell’Est (insieme a Boris Ciavkovski), Skopje, 1992, Il fuoco
dei caratteri, Skopje, 1994, Le unghie rossicate, Skopje, 1998 e Nobel contro Nobel, Skopje, 2001. Ha curato l’anto-
logia 20 giovani poeti macedoni, Skopje, 2000. Le sue poesie fanno parte di quattro antologie della poesia macedone
e sono state tradotte in inglese, romeno, slovacco, serbo, spagnolo, sloveno, albanese e russo.

finalisti di tutta l’Europa. Anche se la scelta è molto limi-
tata, i testi di questi autori rappresentano le poetiche delle
nuovissime generazioni dei poeti e delle poetesse mace-
doni, di cui rivelano la freschezza e l’ironia, il gusto per
l’intertestualità e il dialogo interculturale.

a cura di Anastasija Gjurcinova
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�����	���� * Titolo di una canzone popolare macedone

A SLEGOVO UNA CASA DI LEGNO DI BOSSO*

Neanche nove tende
coprono la casa
dove si festeggiano le nozze
tintinnano i bicchieri risplendono i muri
l’anima saltella
tra i piedi e la pelle
e la casa ubriaca e distesa
balla tra i vicini
fa una riverenza alle strade
sorvola gli alberi
ancheggia tra i vicoli
e tutti seguono con un brindisi
questa casa felice, questa sposa novella!

Senza tenda e senza nome invece
è la casa del filosofo
nessuno se ne accorge
sprofondata tra le spalle dello spirito
affonda silenziosamente, egli scopre enigmi
lei intristisce, lui crea dei mondi
alla fine quando è solo un cadavere squallido
tutta la costruzione di pensieri diventa polvere
alla fine quando tutta squartata
s’inginocchia davanti alla soglia come una brutta vecchia
tutti passano frettolosamente sputandole addosso
ah, che orribile, che orribile rovina!

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza.

MORFOLOGIA DELLA FIABA

Sta seduto, il mostro, accanto a me,
e non c’è molto spazio, dentro, si lacererà la membrana

che mi separa dagli eventi del mondo.
Ci osserviamo con diffidenza, ed io conosco questo silenzio
che ci eccheggia sino all’inguine: cosí con le santità
ci fissavamo sottecchi nelle chiese russe.
Sta seduta la bestia su mezza sedia, si è rimboccato

i calzoni,
si è raso le gambe, come una studentessa di bizantinistica,
di Praga, e profuma di «Byzant»,
ma so, le mie opinioni politiche
non potranno fermarla nel suo intento
di plasmare con proposito
i miei fianchi quanto è opportuno,
di restringere la casa di una stanza,
o, il mostro sa bene che il mio sesso è una cantina.
Un dondolio interminabile di botti nelle quali introduco

la mia testa
come in una cavezza. La cannuccia cinguetta nella lattina,
suona con essa come con un’armonica a bocca.
Fino a quando eviteremo di salire in soffitta,
per bruciare i vecchi libri di teorie?
Fino a quando Dio veglierà su se stesso nell’arcidiocesi,
fino a quando l’oratore starnutirà senza scusarsi?
Sta seduto il mostro accanto a me, e mi dice:
«Stai attaccata a me come una casalinga

alla telenovela».
Il suo vocabolario consiste solo di queste nove parole.
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La decima, se la pronuncia, andrà al diavolo.
«Morfologia della fiaba», parte seconda.
Probabilmente Propp l’ha adescato con una vodka di casa
e l’ha persuaso a rimanere una bestia
senza neppur prendere in considerazione la bella.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Gra-
zia Cvetkovska

CONFESSIONE 8

Come sono neri i tuoi piedi, A.,
potrei benissimo piantarvi il basilico,
perfino la rapa vi prenderebbe radici,
ma, se possibile, i pori della pelle mi pregano,
senza zuccheri e conservanti. Alimentazione sana
per una famiglia sana, la condizione scritta nel patto virtuale,
ma nessuno ci ha chiesto se a casa abbiamo le piattole,
e se le abbiamo, se sono intellettuali, o
anche loro, come la natura morta in cortile
servono come modello ai pittori dilettanti.
I colori che si nascondono nei loro concetti,
configurazione paranormale,
ma i tuoi piedi, A., sono cosí neri
che perfino le piante dell’erbario scolastico
risorgerebbero, agganciate alla loro pagina web.
Niente può lavare le statue medievali,
nemmeno i ricordi della notte passata nella metropolitana
quando il nanetto si è infilato sotto il vestito della modella,
e lei non ha fatto altro che guardare l’orologio,
ha tolto Elle dalla borsa e si è messa a leggere
facendo finta di non essere cosciente di quel corpo estraneo
tra le sue misure ideali,
e allora, A., la storia si è capovolta come la gondola
nel luna-park, sono cascati i cappelli,
le guerre civili e le scuse pubbliche,
tutti guardavano a bocca aperta i tuoi piedi di marmo nero
sulla carta bianca degli imperi crollati,
un prete disse: lascia che ti lavi i piedi fratello,
ma sono arrivata in tempo per mostrargli
il segno scuro che hai dalla nascita sull’anca destra:
tutti i diritti sono riservati.
Anche quest’anno, l’estate è la stagione in cui le zanzare
infettano il subconscio di malaria
e forse non è male se anch’io pianto il basilico
nei tuoi piedi neri di proteine naturali
classificate ecologicamente con la mela verde,
ma tu ti ribelli in un certo modo, non sai com’è se sei

un giardino mobile,
e io ti dico, caro mio, che anche le tombe sono

mobili
tantomeno un giardino con piantine di basilico
che prima hanno messo radici nella mia vita mentre nei tuoi

piedi
non fanno che succhiare la forza che non conosce le sue forze:
una volta è nanetto, un’altra volta – modella, la terza volta –

la storia stessa.

Traduzione dal macedone: Alenka Lape

��
�.��/��"	$�"�

�
	


�
��
��
�
�




	
�





�����������
��

� � 	 � � 
 � � 
 � � � � � � � � � � � � � � � � 
 � � � � � �� � � � ��� � � � �

����!#��$���'#���$��#

&�
��������
�
���������
�����������������
���9����
����

��
�������
��
�������������
�������	�
������������
���
�������������������
�����������

8�:�
���������
�
���������
��������
�������������������
���
������������������
����


��
�������
��
�������������
�������	�
������������
���
�������������������
	�������
�
�����������


������
�������������
:�
����
	��	��
����
�������������	�
��

����$�!��#

���+
���
�������	���
��������
�����
�����
���������

��������������
����
�������
��
����
����
���
������

����!����(�

��
������������
�����

�
�
�������"�

MEMENTO ALL’OTTIMISMO

La Morte indossa
una veste nera
e il suo volto
non puoi vederlo
in mano tiene
una falce che fulge
squarcia
i corpi dei viventi
e carpisce le loro anime
spietatamente.

Anche la Vita indossa
una veste nera
e il suo volto,
nonostante ti sforzi,
non puoi
vederglielo

in mano tiene
una falce che fulge
squarcia
i corpi dei viventi
e carpisce le loro anime
altrettanto
spietatamente.

C’è solo
un’unica
differenza
la Vita,
se occorre,
sa anche danzare.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Gra-
zia Cvetkovska

COLLEGAMENTI

butto via
il mio seme impacchettato
fuori dall’automobile

in un luogo lontano
dall’altra parte
del mondo
muore un bambino.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Gra-
zia Cvetkovska

GLI UOMINI FELICI

mi danno
tanto fastidio
gli uomini felici

Marko Petrusevski (��������#��������), nato nel 1976 a Skopje. Studia Letteratura comparata all’Università
di Skopje. Scrive poesie e narrativa. Un giovane uomo confuso (Skopje, «Az-Buki», 2001) è il suo primo libro di poesia.
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ridono
con le boccone
spalancate
e forte
fortissimo
si amano
e credono di essere
il centro del mondo
solo perché la vita
gli va a gonfie vele

ma la felicità
poi,
è già da tanto che non è più «in»
a Skopje.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Gra-
zia Cvetkovska
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Irena Pavlova (Irena Pavlova), nata a Veles, nel 1967. Laureata in Letteratura comparata all’Unversità di Skopje.
Lavora come giornalista per l’emittente televisiva TELMA. Scrive poesie, articoli e saggi critici per le riviste lettera-
rie macedoni. Ha finora pubblicato due libri di poesia, Belzebù, 1999, La nuova Eva, 2000 e un romanzo, Nomade,
2000. In Italia ha partecipato allo happening Bunker poetico nell’ambito del Biennale di Venezia, 2001 e al concorso
di giovane poesia europea Tivoli Europa Giovani 2001, dove è stata scelta fra i dieci finalisti.
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LIRICHE DELLA NOSTRA VICINANZA

Scrivete liriche
Il mondo non ha bisogno di verità crudeli
Schegge di granate nel cuore

Distruggete queste barricate
Di ferro pesante
Con parole delicate e toccanti
Parole come fiocchi rossi
Come nei capelli della bambina
Che ha sopportato l’abbaiare
Del branco di allarmi di tutta una notte
Nel grembo della nonna
Che le recitava Prévert
Con la cataratta negli occhi
Incapace di vedere
Cosa fanno davvero gli uomini
In assenza delle parole.

Scrivete liriche
Mentre ascoltate le notizie sul
Come è stato minato il ponte
Che avete appena attraversato
Pensando che dietro di voi
Forse è rimasto
Un promettente emulo poeta
A cui la casualità ha affidato un corso diverso
Violento, eppure lirico

Scrivete liriche
E al contempo badate
A chi rivolgerete i versi
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Potrebbero essere premiate
Da un benefattore di guerra
Nella pausa fra i due colpi
Della lama.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza.

MAESTRI E ALLIEVI

Alla lezione di scrittura creativa
In presenza del testimone principale
Gli allievi studiavano le regole
Della grammatica del bersaglio
Sgualciendo le pagine bianche
Destinate alla condanna a morte
Sull’acuita sensibilità della vista

Nel frattempo
I maestri
Assistevano con piacere
All’autopsia solenne
Dei dieci comandamenti
Ammirando
La bellezza dei tagli regolari

Per tutto questo
La penna
Con lo sguardo fisso nella propria storia
Dimenticò i momenti gloriosi
E fuori del controllo
Scivolò sul retro
Di quella
Che doveva essere una poesia.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza.

QUALE POESIA SCRIVERE

Desidero scrivere una poesia
Che assomigli a me
Una poesia che abbia le mie mani
Mentre creo la grande maschera
A misura del mondo

Desidero scrivere una poesia
Che abbia i miei occhi
Mentre sto guardando
La scomparsa dell’arcobaleno
Dall’orizzonte degli uccelli terrestri

Desidero scrivere una poesia
Che abbia il mio cuore
mentre sopravvivo all’infarto
Del nuovo tempo

Nel frattempo
La poesia desidera creare un uomo
Che le assomigli
Mentre con una passione d’azzardo
Gira
La roulette russa della nominazione.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza.
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PER ADAMO E EVA, ANCORA

Sputò la costola di Adamo
E provò un sollievo

Si raddrizzò piena d’orgoglio
Verso il melo elevato

Ha riconosciuto facilmente
La mela cercata

Conficcò i denti nel frutto
Come frecce indiane

Non pensava molto al peccato
Non aveva, anzi, nessun’idea
Della sua esistenza

Eppure
Fu sveglia
E fu consapevole
Della mela
Che si era appena dissanguata
Dopo che le aveva mostrato
Il suo midollo putrefatto

E Adamo
Dormiva così forte e così a lungo
Che ha dormito tutto il Paradiso
E non si è svegliato neppure all’Inferno

Ha aperto gli occhi
Perfino sulla Terra
Cercandosi un nuovo Dio e una nuova costola
Proprio in questa poesia

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova
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Suzana V. Spasovska (&������#��&	���
���), nata nel 1972 a Rotterdam. Ora vive in Macedonia. Laureata in
lingua macedone all’Università di Skopje, ha finito gli studi post-laurea alla stessa Università con una tesi sul  Verso
libero. Ha pubblicato un libro di poesia, Amore e congiura, Skopje, 1996.
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AMORE E CONGIURA

I
C’è nella parola una santità
e nella santità una chiarità
della quale il mondo non sa.
E c’è una segretezza
di primi congiurati
di folli amanti
che hanno letti estranei

e sogni altri
che non temono la propria fedeltà
e nell’amore cercano qualità.

II
Ci sono mattine
nelle quali sono troppo eccitati
svegliandosi soli
E ci sono notti
nelle quali bramano gli uni gli altri
ammettendo d’essere estranei.
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III
C’è un mezzogiorno
in cui riflettono cosa li attrae
in cui l’uno spoglia l’altro
in cui Lei gli sussura parole di gioia
e Lui le insegna tenerezze
tormentandosi con le parole
per esprimere il proprio amore.

IV
Ci sono ore
in cui fanno conversazioni quotidiane
così semplici
che il dialogo è irripetibile
e così vere
anche se ingannano l’un l’altro
dimenticando di dirsi
quanto si mancano.

V
C’è Tempo
condannato alla solitudine
quando si fanno del male
e per la sofferenza non si ricordano dell’altro
quando fuggono dai sogni e dai ricordi
pur sapendo di essere indispensabili.

VI
Ci sono Loro
in diverse parti del mondo
senza sapere di chiarità e di santità
quando amavano e hanno dimenticato d’amarsi
per poi perdersi nel non amore.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza

LO SCORRERE DELLE PAROLE

I
Dopo lungo silenzio
le mie prime parole
con doglie
strappo da me
come propria carne
come propri figli.

II
Da me
i miei fiumi di parole
in altre vene scorrono
per parlare
della mia perdizione
del fatto
ch’io in esse non sono.

III
Le mie parole senza me
scorrono da me
come da un corpo di vetro
diventato inanimato
perché scorro anch’io.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza
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DUELLO

Occhi negli occhi
Davanti allo specchio
Ci siamo incontrati
Noi due

Abbiamo parlato
Con la stessa voce
Abbiamo sentito
Una voce diversa
Lontana

Ho serrato
Il pugno
Ha serrato anche Lui
Il suo

Io sono sopravvissuto
Lui è sparito

Il sangue sul pavimento
E le schegge di vetro
Hanno confermato
La mia unica esistenza.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza.

IL POETA VALUTATO

Distende parole
teneramente comprime
il senso in esse
e aspetta che
sopra il suo pensiero
versino l’olio bollente
di frasi irte
valutatori
recensori
interpreti
nascosti dietro l’angolo
del suo verso
per far fiorire
in aride stagioni
il proprio ego.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza.

Vladimir Ilievski (#������
�8���
���), nato a Skopje nel 1970. Laureato in Letteratura comparata all’Uni-
versità di Skopje. Lavora come insegnante di scuola superiore. Ha finora pubblicato due libri di poesia: L’osservatore
dalla linea, 1997 e Scelta e casualità, 2000.
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LA GABBIA

Il tempo soffia attraverso scheletri porosi
soffia come il vento
scorre nelle vasche come sangue infiammato

E luce

scorre la lava dei vulcani
arrivata fino ai miei piedi
le mie parole mai pronunciate
si compongono in salde rocce e montagne

Ho murato il tempo nella pietra
e la stella cieca
mi porta verso il tuo cuore
in una gabbia.

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza
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Zvonko Taneski (5
������������), nato nel 1980 a Kicevo. Studente di Letteratura comparata all’Università di
Skopje. Ha vinto alcuni premi letterari, fra cui anche quello della C.R.I.C. (Centro Regionale d’intervento per la
Cooperazione) in occasione dell’Incontro dei giovani artisti dei paesi mediterranei e balcanici in Italia, nel 1995.
Ha finora pubblicato due raccolte di poesia: Le porte aperte, 1995 e Il coro delle foglie putrefatte, 2000.

�
	


�
��
��
�
�




	
�




