
tolinea l'analogia fra poeti e bambini, 

« W atching whatever shapes come into 

view, /They try amurmur, amelodious 

sound I To suit the sense of what it is 
They' ve found» ( «guardando le for­ 

me che gli vengono all'occhio I cerca­ 

no un mormorio, un suono melodioso 

I che si addica al senso di quanto 
hanno scoperto»). Causa e fine di tut­ 

to ciò è lo stupore, la meraviglia. 

Questi brevi esempi servono a rileva­ 

re come Tomlinson sia venuto intrec­ 

ciando sempre più fittamente i motivi 

portanti della sua scrittura. La caratte­ 

ristica delle opere più recenti sembra 
essere il modo dimesso in cui vengo­ 

no riformulate tematiche complicate: 

in realtà si tratta di una semplicità, o 

meglio di un'essenzialità, che deriva 

dal dominio raggiunto i n  un 

cinquantennio di lavoro sullo stile e 

su determinati temi. Ciò è dimostrato 
dai due tipi di forma che Tomlinson è 

andato utilizzando con sempre mag­ 

giore frequenza e nei quali, a mio 

parere, sono da rinvenirsi i risultati 

più alti della sua poesia recente. Mi 

riferisco in primo luogo alle poesie in 

quartine (ma anche in strofette da 3 a 

6 versi) composte da versi brevi e 

rimati in modo molto libero (le 

assonanze sono frequenti quanto le 

rime piene). Si tratta di songs, una 
sorta di "canzonette" o "ariette" si 

direbbe in italiano, nei quali vengono 

però affrontati temi speculativi, astrat­ 

ti. Il testo che ha iniziato questo filone 
sembra essere The Door in the Wall 

nell'omonima raccolta, la penultima; 

JEAN CLAUDE VILLAIN, Mati­ 

nalesdepluie,Paris, l'Harmattan 1995 

Originario del Nord della Francia, 
Villain si trasferisce tra gli olivi della 

Provenza avvertendo in questa scelta 

geografica le profonde ragioni di un 

"geotropismo", come lui stesso lo 
definisce; di una geografia interiore 

che trova una rispondenza reale nella 

solarità mediterranea. Una riacclima­ 

tazione culturale, dunque, alla ricerca 

dell'affinità elettiva con una cultura 

che le era estranea geograficamente 
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ne seguono in Jubilation diversi altri. 

Una poesia come Walks, in quartine, 

espone quasi una "filosofia del pas­ 

seggiare", il senso profondo di 
un'esperienza ricorrente nell'opera di 

Tomlinson. Se queste sono delle 

ariette, lo sono nel modo del!' op. 1 1 1  

di Beethoven: il loro linguaggio è 

infatti immateriale nei casi più perfet­ 

ti. (Nota peri poeti italiani: EzraPound 

decenni fa invitava a rileggere con 

attenzione Metastasio, e questo è quan­ 

to se ne sarebbe potuto trarre. Solo 

Scataglini sembra aver seguito il con­ 

siglio di Pound). Una rielaborazione 
originale è anche l'altra forma nuova 

del Tomlin son recente, ovvero l'epi­ 

stola in couplets (distici a rima bacia­ 

ta). Il couplet è la forma più recente e 

caratteristica della poesia inglese tra 

metà seicento e l'Ottocento, cioè il 

periodo neoclassico. Esattamente 
come per i songs di cui sopra l'opera­ 

zione di Tomlinson non ha affatto un 

sapore di virtuosismo manierista o di 
erudizione fine a se stessa; la cosa 

sorprendente è anzi proprio che una 

forma impiegata fino all'irrecupera­ 

bilità (almeno in apparenza) diventi 

veicolo naturale di poesia viva. An­ 

che qui, come nei testi in strofette, si 

alternano rima e assonanza e non vi è 

regolarità metrica: varia il numero 

delle sillabe nel verso, che pure si 
muove nell'area del pentametro, men­ 

tre è costante il battito ritmico. In 

modo appropriato al genere, il lin­ 

guaggio è colloquiale - un registro che 
Tomlinson aveva utilizzato abbastan- 

POESIA FRANCESE 

a cura di Michela Landi 

ma che pulsava nel suo Io. Molti mo­ 

tivi della sua poesia, è vero, sono 

riconducibili, per diversi aspetti, ali' ar­ 

chetipo dell"'homme d'Oc": sensua­ 
lità, solarità, lentezza, circolarità. La 

scrittura, ondeggiando, ritorna su se 

stessa; il movimento esiste ma non si 

proietta in una linearità logica pro­ 

gressiva; piuttosto si spezza o, più 
spesso, si riavvolge in una struttura a 

spirale. La poesia di Villain non si 

esaurisce però in questa adozione in­ 

teriore e poetica (per certi aspetti) del 

temperamento occitanico; respira in- 

za di rado. Come nel caso precedente, 

viene raggiunta una sorta di essenza 

della colloquialità o della lingua co­ 

mune. I poeti e i critici che avevano 
criticato Tomlinson per I 'indifferen­ 

za verso la vita comune, per il suo 

snobismo intellettuale, si trovano qui 

sorpassati sul loro stesso terreno.C'è 

da chiedersi quanto dei poeti che han­ 
no scritto posando da uomini o donne 

qualunque abbiano raggiunto uno sti­ 

le comunicativo e musicale come in 

queste epistole in versi. Il genere è 

infatti tra i più ardui, come bene sape­ 
vano Pope e Orazio (evocato nell'ul­ 

timo verso di A Yorkshireman in 

Devon). Vorrei infine rilevare un altro 

elemento che è andato accentuandosi 

nella poesia dell'ultimo Tomlinson: 

la dialogicità. Un numero preponde­ 

rante di testi di Jubilation è rivolto ad 
un'altra persona esplicitamente no­ 

minata, nella dedica o nei versi, e 

molte poesie sono dialoghi fra d�e 
interlocutori. Anche in questo caso, 
Tomlinson si è lasciato dietro i suoi 

detrattori, che ne avevano criticato le 

prime raccolte come universi spopo­ 

lati. All'interno di una ferma coeren­ 

za stilistica e tematica, ma la poesia di 

Tomlinson è approdata ad esiti diver­ 

si, di orizzonte più ampio delle prime 

raccolte, esiti che, soprattutto per 

quanto riguarda le epistole in couplets, 

spero vivamente che non restino un 

episodio isolato, ma che continuino in 

sillogi future. 
E.Z. 

vece all'interno di un manicheismo, 

di un dualismo irriducibile ma inesau­ 

ribile tra le proiezioni interiori del 

genio nordico e di quello mediterra­ 

neo; tra sole e pioggia, luminosità e 

nebulosità, apertura e raccoglimento, 
vitalità e freddoloso ripiegamento 

dell'io su se stesso, vita epidermica e 

profondità. La sua scrittura non è solo 

trasposizione simbolica degli effetti 

atmosferici sul temperamento uma­ 

no, ma anche, e soprattutto, presenza 

interiore del mondo elementare: fuo­ 

co, acqua, terra, vento, ritornano fre- 
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quentemente nella loro alchemica 

trasmutazione in sostanza poetica. 

Con una quindicina di raccolte al suo 

attivo ( di cui una gli ha valso il conse­ 

guimento del prestigioso premio 

Casterman nel 1993, Et lui, grand 

fauve aimanty, Jean-Claude Yillain 

sperimenta con quest'ultima pubbli­ 

cazione una "poesia in forma 

epistolare", se così si può definire. 

Sorta di Decameron (o, meglio, di 

Heptaemeron, per richiamare l'illu­ 

stre esempio di Marguerite de Navar­ 

re ), il testo si compone di sette lettere, 

scritte ciascuna ogni mattino di una 

settimana piovosa di giugno in cui 

l'aria fresca e umida ridà al poeta la 

grazia della fertilità interiore dopo un 

lungo periodo di aridità: «Au jourd' hui 

cependant, me voici avec cette lettre; 

lettre différente vous verrez, lettre des 

profondeurs, lettre d' a veux, lettre 

vieille aussi parce que longtemps 

retenue; ultime lettre peut-ètre» 

[ «Oggi, tuttavia, eccomi con questa 

lettera; lettera diversa, vedrà, lettera 

dal profondo, lettera di confessione, 

lettera vecchia anche perché a lungo 

trattenuta; ultima lettera, forse»]. 

Sette donne ne sono le destinatarie, 

tra il fittizio ed il reale; i riferimenti 

biografici, come in un processo oni­ 

rico, si mescolano, si condensano, si 

confondono. Sette proiezioni di sé, si 

dìrebbe; e, a volte, la trasposizione 

poetica di ciò che sarebbe altrimenti 

incomunicabile: squarci di confessio­ 

ni sublimate dall'estrema dilatazione 

temporale e spaziale: «Oui, je sais, 

mais laissez-moi à présent avec ce 

besoin d' inerti e, d' enracinement et de 

lenteur: je me tiens chaque jour à un 

travail d 'ombre et de galeries ,  

descends plus profond dans le puits 

que je creuse»[ «Sì, lo so, ma lasciate­ 

mi adesso con questo bisogno d'iner­ 

zia, di stabilità e di lentezza: mi dedi­ 

co ogni giorno ad un lavoro d'ombra 

e di gallerie, scendo più in basso nei 

pozzi che scavo»]. La condizione at­ 

mosferica che scatena la scrittura si 

proietta anch'essa nell'interiorità e si 

metaforizza: «Oui, malgré la saison, 

!es nuages et les brumes enveloppent 

ce pays de sécheresse et de solei! .  Un 

vrai don du ciel cette fraicheur inatten­ 
due ! [ . . .  ]  Un signe: ma chevel ure rnèrne 

en est de plus en plus teintée» [ «Sì, 
nonostante la stagione, le nubi e la 

nebbia avvolgono questo paese di ari­ 

dità e di sole. Un vero dono del cielo 

questa freschezza inaspettata! [ . . .  ]  Un 

segno: i miei stessi capelli ne sono 

sempre più tinti»]. La figura femmi­ 
nile, pur apparendo formalmente nel­ 

la sua veste tradizionale di ispiratrice 

passiva, acquista e diffonde a sua vol­ 

ta una immensa vitalità nel rappresen­ 

tare la componente inafferrabile del 

soggetto e insieme la grazia di una 

fertile alterità nell'arida solitudine 

umana. 
M.L. 

AL TRE PUBBLICAZIONI 

L'inizio dell'anno ha segnato in Fran­ 

cia un momento felice, se non per la 

produzione, almeno per i dibattiti in­ 

torno alla poesia (cfr. sotto "Avveni­ 

menti"). In gennaio esce l'opera poe­ 

tica completa di DENIS ROCHE con 

il titolo paradossale La poésie est 

inadmissible (Paris, Seuil, Fiction & 
Cie, 600 p. ,  145F). Collaboratore di 

"Tel Quel", Roche lavora, con i suoi 

compagni (ancora oggi i maggiori lin­ 
guisti e studiosi di critica testuale qua­ 

li Pleynet, Thibaudeau, Ricardou, 
Sollers, Barthes, Todorov, Genette) 
alla messa in questione del linguaggio 

poetico (una storia della rivista - 
Histoire de "Te/ Quel", 1960-82 - è 

uscita lo scorso aprile a cura di Philippe 

Forest, alle Editions du Seuil, la casa 

che da sempre pubblica opere di lin­ 

guistica e studio del testo). Egli pub­ 

blica, tuttavia, la sua prima raccolta, 
Forestiére amazonide, nel 1962. Nei 

dieci anni successi vi la sua produzio­ 

ne è immensa e poi, nel 1972, si arre­ 

sta bruscamente; Roche prende co­ 

scienza del fatto che la poesia è inam­ 

missibile, che essa non esiste, o se 

esiste non ha progresso. Esercizio 

pericoloso, culto vuoto che si ritorce 

contro chi lo pratica, essa si salva solo 

diventando un'attività dilettantesca 

che non merita più la sua definizione. 

D'ora in poi Roche si dedicherà al­ 

l'editoria, alla fotografia, alla prosa. 
Questa ripubblicazione integrale del­ 

la sua poesia a distanza di più di un 

ventennio dall'ultima parola, testimo­ 

nia la virulenza e lo spirito polemico 

del poeta-bambino che ha caratteriz­ 

zato Roche come Rimbaud. 

Dalla scuola di "Te! Quel" un altro 

poeta ha pubblicato quest'anno una 

sua raccolta; si tratta di MARCELIN 
PLEYt-,.TET. Anche lui imbevuto di 

critica testuale, (pratica, questa dav­ 

vero, dai risvolti pericolosi sul piano 

della creatività), si pone, bergsoniana­ 
mente, la problematica del tempo. Le 

propre du temps, Paris, Gallimard, 90 
p., 75F. 

Direttore della "Nouvelle Revue 

Française", JACQUES RÉDA è anche 

uno dei più vivaci scrittori contempo­ 

ranei. Nel primo semestre diquest' an­ 

no ha pubblicato, oltre a una raccolta 

di ritratti letterari da Apollinaire a 

Valéry (La Sauvette, Paris, Verdier, 
85F) e di una novella dal titolo enig­ 

matico (Abelnoptuz), una raccolta poe­ 

tica: L 'incorrigible (Paris, Gallimard, 
1 1 3  p., 75F). Contemporaneamente 

sono usciti anche due saggi critici su 

di lui : Lire Réda (Presses Universi­ 
taires de Lyon) e Autour de Iacques 

Réda (Presses Universitaires de Pau). 

Ali' inizio dell'anno, a poca distanza 

da L'homme rompu, TAHAR BEN 
JELLOUN, lo scrittore marocchino 

oggi più in vista tra i francofoni per il 

suo impegno sociale e la sua intensis­ 

sima produzione letteraria, pubblica 

contemporaneamente ad un altro ro­ 

manzo, Le premier amourest toujours 

le dernier, la sua opera poetica com­ 

pleta (Poésiecompléte, 1966-95,Pai·is, 
Seui!, 576 p. ,  149F). 

Segnaliamo inoltre che quattro tra i 

più importanti poeti contemporanei 

hanno pubblicato, subito prima del- 

1' estate, un loro testo: si tratta di André 

Frénaud (Gloses à la sorciére, Paris, 
Gallimard, 308 p. ,  150F), dell'egizia­ 

na Andrée Chedid (Par delà les mots, 

Paris, Flammarion, 154 p., 79F) e, 
inoltre, di André du Bouchet ( Carnet, 

Montpellier, Fata Morgana, 170 p. ,  
l 50F) e di Claude Esteban (Quelqu 'un 

commenceàparlerdansunechambre, 

Paris, Flarnmarion, 160 p ., 89F). È 

stata infine pubblicata, postuma, la 

raccolta Da capo di Jean Tardieu, 

scomparso il 27 gennaio di quest'an­ 

no. (Gallimard, 70 p. ,  60F). 

Una serie di antologie di poesia con­ 

temporanea testimoniano la necessità 

di un orientamento e di una classifica- 
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