P REVIEW, 97, n. 3, 20, maggio-
gingno 1994, e 99, n. 1, 21, settembre-
ottobre 1994, 208 Corn Exchange,
Manchester M4 3BQ, U.K., £ 3.99

Rivista bimestrale tra le pili prestigiose
della scena inglese. Prodotta dal grup-
po di poesia dell’'Universita di Man-
chester, accoglie interventi critici di
grande rilievo e di orientamento eclet-
tico. Tra le poesie incluse nel numero
97, ricordiamo gli importanti contri-
buti di lain Crichton-Smith, Alice
Kavounas e Penny McCarthy. Della
stessa McCarthy segnaliameo anche
Letter from Tokyo: Corporality, una
brillante riflessione sul concetto di
percezione del sé nell’arte e nella cul-
tura giapponesi. Tra gl altri saggi si
distingue il provocatorio The Difficulty
of Arrival di Raymond Tallis, in cui si
afferma I'inevitabile e necessaria inu-

POESIA POP SPAZIALE, DA BOWIE Al ““CASI-
NO ROYALE™ E RITORNO

«1995 punto. E1'anno astrale/ e questo
¢ 'equipaggio che continua a cercare /
come fare /come fare, come comunica-
re». Benvenuti nella galassia del pop
con 1 “Casino Royale”. La band di
Alioscia Bisceglie con Pottimo Sem-
pre pit vicini, I'ultimo album per la
Black Out - Polygram, ha avuto la
brillante 1dea di unire testi fantascien-
tifici a ritmi come lajungle, ’hypno-
dub e’ ambient music. «Casino Roya-
le, missione speciale / pronti a decolla-
re / sempre tutto contro / sempre testa a
testa /la musica che cambia, ma per noi
¢ la stessa. /L’ equipaggio ¢ teso e dico
che ha ragione / prova tu a suonare in
questa situaziene / tutto pud scoppiare
da un momento all’altro: / May Day,
May Day ho un’emergenza. Pardo. Re-
lax!/Quanto ci costa mantenere I'astro-
nave sulla rotta giusta. / I'm free /
come andgo...». Anno zero ci suggeri-
sce una visione della musica e della
poesia metropolitana effettuata dal-
Ialto, viaggiando (alla maniera di
Peter Pan o di Star Treck) in assenza
di gravita con l'astronave fantastica
della fantasia. «Un altro giro del piane-
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tilita dell’arte. Tra le recensioni si se-
gnala quella di John Pilling sulla re-
cente traduzione inglese delle poesie
di Andrea Zanzotto.
N. 99: ospita un lungo supplemento
dedicato alla figura di John Ashbery
in occasione della sua visita nel Re-
gno Unito, con quattro poesie inedite
e un’intervista oltre a numerosi e qua-
lificati interventi critici e poetici pro-
dotti in onore del grande artista new-
yorkese (piace ricordare almeno 1’ af-
fettuoso pastiche di Sujata Bhatt dal
titolo Skinnydipping in History).
Andrea Sirotti

THE READER, n. 2, hilary 1995, co.
Oxford University Poetry Society, £
1.99

Organo della Oxford University Poe-

POESIA E ROCK

a cura di Massimiliano Chiamenti

ta / cerco le risposte in qualche cosa di
diverso/salgo in alto e guardo 'univer-
so / sono un osservatore dell’ astrono-
mia. / Cerco una galassia, la mia auto-
nomia, temporale». Al posto del solito
grido ribelle ¢’¢& ora un ipotetico senso
di estraneita dalla paranecia quotidia-
na: tredici canzoni che sembrano for-
mare un’unica suite. Un lavoro solo
apparentemente dedicato alla fanta-
scienza, ma che in realta colpisce per
la disperata poetica esistenziale che
contiene. «La mia generazione non sa
cosa fare / la mia generazione se ne
vuole andare / sfugge via / soffre della
stessa malattia: apatia». Canzoni spa-
ziali per descrivere la societd: una
novita? Non proprio, basta ricordare
questo refrain: «Son passati tre anni a
settembre / di McKenzie non si sa pitl
niente... help me, help me... solo un
grido e niente pili». Se aggiungiamo
anche «oh yeah» diventa chiaro che ci
stiamo riferenedo agli inizi degli anni
Settanta, al 1974 per la precisione,
I’anno in cui 1 “Dik Dik” descriveva-
no con il fortunato 45 giri Help me la
grande preoccupazione che accom-
pagnava nell'immaginario collettivo
I’entusiasmo per le prime avventure
spaziali. Il complesso italiano non &

try Society, di poche pretese quanto a
veste grafica, ma assai coinvolgente
nei contenuti. Tra le poesie si segnala-
no quelle di Mary Vandivier, di cul
sorprendono le liriche soffuse di sor-
ridente stupore che si manifesta so-
prattutto nelle felici chiuse (vedi in
particolare DaysandNighte Babylon).
La rivista contiene anche una vivace e
informale intervista a Glyn Maxwell,
allievo di Derek Walcott e poeta tra i
piu quotati della generazione dei
trentenni. Interessanti interventi criti-
ci di Michael Kilby sulla nuova edi-
zione dei Juvenilia di Auden, e di
Nicole Krauss sul rapporto tra poesia
e tempo.

Andrea Sirotti

stato comungue il primo a dedicare
una canzone ad un astronauta. Gia nel
1969 infatti David Bowie, accompa-
gnandosi con la sua dodici corde, de-
scriveva mirabilmente la partenza di
un razzo e l’odissea spaziale del Mag-
giore Tom in Space Oddity: «Ground
control to Major Tom, / take your pro-
tein pills and put your helmet on. /
Ground control to Major Tom / Com-
mencing countdown, engines on. /
Check ignition and may God’s love be
with you. / Ten, nine, eight, seven, six,
five, four, three, two, one, liftoff. / This
isgroundcontroltoMajorTom,/you've
really made the grade / and the papers
want to know whose shirts you wear. /
Now it’s time to leave the capsule if
you dare» («Base di controllo a Mag-
giore Tom, / prenda le pillole di prote-
ine e sl metta il casco. /Base di control-
lo a Maggiore Tom: sta cominciando il
conto alla rovescia, 1 motori si sono
accesi/ controlli I'accensione e che Dio
I'assista. / Dieci, nove, otto, sette, sei,
cinque, quattro, tre, due, uno, partenza.
/ Ce I'ha fatta / e 1 giornali vogliono
sapere anche la sua marca preferita di
camicie. / Adesso & arrivato il momen-
to di lasciare la capsula se se la sente»).
Ascoltando 1l brano si avverte ancora



oggi il senso di vuoto, si avverte I'ef-
fetto della forza di gravita che di col-
po svanisce. Canzone neo-futurista o
pantomima sulla sventatezza umana?
Poco importa, o interessa casomai
riflettere su come lo stesso Bowie, nel
corso della sua carriera, abbia spesso
usato iperboli spaziali per descrivere
le incongruenze dell’esistenza terre-
stre (Life on Mars?, che di marziano
ha solo il titolo, ma anche Ziggy Star-
dust, Lady Stardust). Non importa
recitare il ruolo degli arrabbiati for
ever per sostenere con forza la propria
estraneitd a una societa che non con-
vince fino in fondo, meglio saltare
sulla scaletta del proprio shuttle, dia-
logare con gli “Spiders from Mars” o
con il Major Tom, come faceva il Bo-
wie dei terpi d’oro o1l pil casareccio
Eugenio Finardi ai tempi di Exrra-
rerrestre.

Giovanni Ballerini

LA CRUS, La Crus, Wea 1995

Il capitolo degli anni ‘80, benché im-
portantissimo per il rock italiano, ¢
definitivamente chiuso. Si volta pagi-
na: se nel decennio scorso la rabbia
iconoclasta dei gruppi che si moltipli-
cavano di regione in regione, di citta
in citta, si scagliava contro gli idoli
cantautorali impugnando l'altra mu-
sica d’ Oloremanica (il nihilismo punk,
laraffinatezza e la multimedialita del-
la new wave, la fuga dalla realta della
psichedelia), oggi € arrivata l'ora del-
I’armistizio.L’armata del nuovo rock
italiano abbassa i propri mitra puntati
al petto della musica d’autore italiana,
anzi, si autoelegge disciplinata scola-
resca e s’inchina a Fossati, De André,
Conte, proclamandoli irrinunciabili
maestri. Spuntano fuori cosi i “La
Crus”, re ragazzi milanesi provenienti
da varie esperienze rock (“Carnival of
Fools”, “Weimar Gesang”, “After-
hours”) che hanno scoperto Tenco e
Ciampi quasi per caso, perché la vita,
non si sa bene come, i ha avvicinati a
loro senza preavviso. EMauro Erman-
no Giovanardi, Cesare Malfatd, Ales-
sandro Cremonesi sulle canzoni dei
due cantautori ci hanno pure pianto,
scoprendo contenuti ¢ un modo di
rapportarsi alla musica che poi non
era cosi lontano da Nick Cave, Tom

Waits o Leonard Cohen. Cosinel loro
primo album che 11 ha subito impost
come la migliore realtd musicale ita-
liana insieme ai “CSI”, 1 “La Crus”
hanno inserito /I vino di Ciampi e
Angela di Tenco facendole proprie,
trasfigurandole; ma € ovvio che tutti 1
testi (e anche la dimensione musicale)
dell’album sono deferenti ai due mid
del maledettismo italiano, mischiati a
esperienze musicali mitteleuropee,
dagl “Einsturzende Neubauten” agli
“Young Gods™. I testi (di Giovanardi
e Cremonesi) trasudano un misticismo
profano, raccontano la ricerca di
un’estasi che forse non ¢ divina ma
che comunque fa i conti con una di-
mensione altra, trascendente. Si no-
mina spesso un dio con la “d” minu-
scola le cui fattezze coincidono alla
perfezione con la morte e che finisce
per indossare le vesti di implacabile
sicario («macina di dio/ gira vorticosa-
mente / come se cambiasse lame / alla
pill nera camminanter, Natura morta),
se ne denuncia un’assenza senza un
furore blasfemo, ma ponendo la fatidi-
ca domanda con arresa, quasi candida
innocenza (Dov’e finito dio?, titolo
che & anche l'unica frase del brano).
Tutto I'album & atwaversato da una
mistica del corpo che amplifica i sen-
si: ogni cosa della vita stabilisce un
contatto con la pelle, la scalfisce, la
ferisce, la marchia a fuoco come e piti
del desiderio; la vista si annulla in ba-
gliori di un bianco accecante o nel
buio pil folto, ma s’annulla comun-
que. Continui sono i riferimenti a or-
gani (pelle, nervi, cuore, stomaco) te-
si nella corsa, aggrovigliati nelle cor-
de di emozioni estreme; lacerti di cor-
po che neanche sanguinano, tanta &
l'arsura della corsa, ma che vengono
ricondotti ad una dimensione sonora,
vocale. Che, poi, ¢ quella del grido
sommerso dal dolore, dalla rabbia,
dall’assenza: «lo stomaco urla e ha
bisogno di te» (Buco di pietra ), «
nervi scoperti in un grido» (Lontano).

Fulvio Paloscia

CSI (Consorzio Suonatori Indipen-
denti), Ko de mondo, T dischi del
mulo 1994

Credo si tratti di uno dei pit importan-
ti oggetti musicali della nostra humilis

RECENSIONI

Italia negli ultimi cinque anni. Inten-
do dire che ¢ imprescindibile, ¢ una
dimostrazione impressionante delle
possibilita attuali della lingua (e della
poesia) italiana (se) integrata con la
musica dell'avanguardia postpunkpit
avanzata e raffinata, quella stessa che,
dieci anni fa, sotto 1l nome di “CCCP”,
aveva dato uno scossone alla “manie-
ra” peninsulare (insieme ai primi
“Litfiba”, il cui bassista, Gianni Ma-
roccolo, € ora un cardine dell’en-
semble), sia sul piano immaginativo e
musicale, che su quello performativo.
Questo Ko de mondo nasce da quel-
’humus, ma lo supera quanto a ricer-
ca timbrica, metrico-ritmica e armo-
nica, e lo amplia in virtu di un dosato
innesto emico (i brani, non & un caso,
sono stati registrati in un luogo remo-
to della Bretagna). Giovanni Lindo
Ferretti estende qui la sua gamma:
oltre alla declamazione gridata e sal-
modiante (da sempre cosi sua) sot-
tentrano note piu profonde, bassi
inusitati, densi di pathos e raccogli-
mento, di un peculiare ascetismo. Al-
cuni brani poi tendono alla pura poe-
sia sonora, si spogliano di tutto tranne
che delle percussioni. E tutto nei testi,
tutto ¢ memorabile, € irrevocabile (per
cul scegliere ¢ un percorso). Ci sono
artimi celesti: «tu quietami i pensieri e
le mani /in questa veglia pacificami il
cuore» (Fuochi nella notre di San
Giovanni), «pomeriggio dolce asso-
lato terso / sotto un cielo slavo del sud
pieno di grazia» (Memorie di una
testa tagliata), occasioni di percezio-
ne privilegiata: «A tratti percepisco tra
indistinto brusio / particolari in chiaro /
di chiara luce splendidi / dettagli mu-
nimali in primo piano» (A trart), ac-
censioni palazzeschiane e maja-
kovskiane: «in toghe svolazzanti e lun-
ghe tonache / divise d’ordinanza tute
folgoranti / in fogge sempre nuove
innumerevoli colori /in abiti eleganti
con la camicia bianca la cravata blu /
[...]/nonfaredime un idolo/lo brucerd
/trasformami in megafono miinceppe-
rO» (A rtrarti), grumi esponenziali:
«Annus horribilis / in decade malefica
/ decade malefica in stolto secolo /
secolo osceno e pavido / grondante
sangue e vacuo di promesse /[...] / mi
ruba gli occhi ed ero cieco gia»
(Finistére), assemblaggi grotteschi di
titoli di films dove «c’¢ tanto da impa-
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rare iel, e, infine, camta la
poesia della namura (e della non-natu-
ra): «ngll’occhio inconsapevole di un
cucciolo animale / Archivio Vivente
della Terra/[...]/chic’g ¢’e e chi non
c’¢ non C’&» (A fratti), ¢ dunque )
stato un tempo, il Mondo / giovane
forte / odorante di sangue fertile /{...]
/Famiglie Donne incinte / Sfregamenti
/ Facce Gambe Pance Braccia /[...]/
il nostro Mondo & adesso / debole ¢
vecchio / puzza il Sangue versato &
infetto» (Del mondo).

M.C.

LAURIE ANDERSON, Bright red,
Warner Bros 1994

Laurie Anderson € un’icona vivente
della sperimentazione poetico-musi-
cale e della multimedialitd. Non &
questa la sede per ripercorrere il suo
itinerario (giunto ora al CD-ROM),
ma si trattera piuttosto di verificare se
sl puo tentare un’idea generale par-
tendo dal particolare, da campionatu-
re tratte dai 14 brani che costituiscono
il materiale verbale di Bright red (piu
di 400 versi in tutto). Ma & bene che la
verifica sia interna, preceduta sola-
mente dallidentificazione di alcune
linee strutturanti: la presenza quasi
surreale di mari, porti, autostrade, ampi
spazi aereil; 1 punteggiato di riferi-
menti a libri, letture e biblioteche che
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interseca il microcosmo degli affetti
familiari e della tecnologia di uso
quotidiano (cui pertiene la scansione
del tempo); l'ostinato ricorrere del
termine red, a partire dal titolo stesso.
E ora leggiamo, ascoltiamo ¢ traducia-
mo: Speechless. «It was August. Sum-
mer of ’82. / You had that rusty old car
/[..]/[...] We hit the road. /[...]/ We
shot out of town / Drivin® fast and hard
/ Leaving our greasy skid marks / In
people’s backyards. / We were goin’
nowhere» («Agosto. Estate "8§2. Avevi
una vecchia macchina scassata. [...] E
via In strada. [...] Sparati fuori dalla
citta: guida dura e decisa, segnando di
sgommate i cortili. Nessuna meta»);
Bright red: «Come here little girl. Get
into thecar. /1t’s a brand new Cadillac.
Brightred» («Vieni qui bambina. Sali
in macchina. E una Cadillac nuova di
zecca. Rossa fiammante»), World
without end. «When my father died
we put him in the ground / When my
father died it was like a whole library
/ Had burned down» («Quando mio
padre mori lo seppellimmo. Quando
mio padre mori fu come se un’intera
biblioteca fosse stata incenerita»);
Same time tomorrow: «You know that
little clock, the one on your VCR/ the
one that’ salways blinking twelve noon
/because you never figured out / how
to get in there and change 1t? / So it’s
always the same time / just the way it
came from the factory. Good morning.

Good night» («Hai presente quel pic-
colo orologino, quello sul tuo video-
registratore? Quello che segna sem-
pre mezzogioruo perché non ti sei mai
immaginato come poter fare per cam-
biare I'ora? E quindi segna sempre lo
stesso orario, proprio come usci dalla
fabbrica. Buongiorno. Buonanotte»),
Poison: «I'll never forget it, we had a
fight. Then you turned around / turned
on the light. You left our bed; / Then
you moved downstairs / to live with
her instead. / Yeah just one floor and
a shout away. / I guess I should have
moved / but I decided to stay. /[...]/
Uh oh! I hear voices comin® up /
through the pipes / through ail the
springs in my bed /and up through the
lights. / The volume goes up / then it
drops back down /I can hear the two
of you playing records / moving
forniture and fooling around» («Non
lo dimenticherd mai. Litigammo. Ti
trasferisti al piano di sotto per vivere
con lei, La distanza di un piano ¢ di un
urlo. Forse avrei dovuto traslocare,
ma decisi di rimanere. [...] Oh! Sento
delle voci che vengono su attraverso
le tubature, attraverso le molle del let-
to e attraverso le luci. Il volume cresce
e poi cala di nuovo. Vi sento tutti e due
mentre ascoltate dischi, spostate i
mobili e zompate di qua e di 1z»).
M.C.
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