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Rivista bimestrale tra le più prestigiose 
della scena inglese. Prodotta dal grup 
po di poesia dell'Università di Man 
chester, accoglie interventi critici di 
grande rilievo e di orientamento eclet · 
tico. Tra le poesie incluse nel numero 
97, ricordiamo gli importanti contri 
buti di Iain Crichton-Smith, Alice 
Kavounas e Penny McCarthy. Della 
stessa McCarthy segnaliamo anche 
Letter from Tokyo: Corporality, una 
brillante riflessione sul concetto di 
percezione del sé nell'arte e nella cul 
tura giapponesi. Tra gli altri saggi si 
distingue il provocatorio The Difficulty 

of Arrivai di Raymond Tallis, in cui si 
afferma l'inevitabile e necessaria inu · 

POESIA POP SPAZIALE, DA BOWIE Al "CASI· 

NO ROY ALE" E RITORNO 

« 1995 punto. È l'anno astrale/ e questo 
è l'equipaggio che continua a cercare I 
come fare I come fare, come com unica· 
re». Benvenuti nella galassia del pop 
con i "Casino Royale", La band di 
Alioscia Bisceglie con l'ottimo Sem 

pre più vicini, l'ultimo album per la 
Black Out · Polygram, ha avuto la 
brillante idea di unire testi fantascien 
tifici a ritmi come lajungle, l'hypno 
dub e l' ambient musi c. «Casino Roya 
le, missione speciale I pronti a decolla 
re I sempre tutto contro I sempre testa a 
testa I la musica che cambia, ma per noi 
è la stessa. IL' equipaggio è teso e dico 
che ha ragione I prova tu a suonare in 
questa situazione I tutto può scoppiare 
da un momento all'altro: I May Day, 
May Day ho un'emergenza. Pardo. Re 
lax! I Quanto ci costa mantenere l'astro 
nave sulla rotta giusta. I l'm free I to 
come andgo . . .  ». Anno zero ci suggeri 
sce una visione della musica e della 
poesia metropolitana effettuata dal- 
1' alto, viaggiando (alla maniera di 
Peter Pan o di Star Treck) in assenza 
di gravità con l'astronave fantastica 
della fantasia. «Un altro giro del piane- 
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tilità dell'arte. Tra le recensioni si se 
gnala quella di John Pilling sulla re 
cente traduzione inglese delle poesie 
di Andrea Zanzotto. 
N. 99: ospita un lungo supplemento 
dedicato alla figura di John Ashbery 
in occasione della sua visita nel Re 
gno Unito, con quattro poesie inedite 
e un'intervista oltre a numerosi e qua 
lificati interventi critici e poetici pro 
dotti in onore del grande artista new 
yorkese (piace ricordare almeno l' af 
fettuoso pastiche di Sujata Bhatt dal 
titolo Skinnydipping in History). 

Andrea Sirotti 

THE READER, n. 2, hilary 1995 ,  co. 
Oxford University Poetry Society, f 

1.99 

Organo della Oxford University Poe- 

POESIA E ROCK 

a cura di Massimiliano Chiamenti 

ta I cerco le risposte in qualche cosa di 
di verso I salgo in alto e guardo l'uni ver · 
so I sono un osservatore dell' astrono 
mia. I Cerco una galassia, la mia auto 
nomia, temporale». Al posto del solito 
grido ribelle e · è ora un ipotetico senso 
di estraneità dalla paranoia quotidia 
na: tredici canzoni che sembrano for 
mare un'unica suite. Un lavoro solo 
apparentemente dedicato alla fanta 
scienza, ma che in realtà colpisce per 
la disperata poetica esistenziale che 
contiene. «La mia generazione non sa 
cosa fare I la mia generazione se ne 
vuole andare I sfugge via I soffre della 
stessa malattia: apatia». Canzoni spa 
ziali per descrivere la società: una 
novità? Non proprio, basta ricordare 
questo refrain: «Son passati tre anni a 
settembre I di McKenzie non si sa più 
niente . . .  help me, help me.. . solo un 
grido e niente più». Se aggiungiamo 
anche «oh yeah» diventa chiaro che ci 
stiamo riferenedo agli inizi degli anni 
Settanta, al 1974 per la precisione, 
l'anno in cui i "Dik Dik" descriveva 
no con il fortunato 45 giri Help me la 
grande preoccupazione che accom 
pagnava nell'immaginario collettivo 
l'entusiasmo per le prime avventure 
spaziali. Il complesso italiano non è 

try Society, di poche pretese quanto a 
veste grafica, ma assai coinvolgente 
nei contenuti. Tra le poesie si segnala 
no quelle di Mary Vandivier, di cui 
sorprendono le liriche soffuse di sor 
ridente stupore che si manifesta so 
prattutto nelle felici chiuse (vedi in 
particolareDaysandNighteBabylon). 

La rivista contiene anche una vivace e 
informale intervista a Glyn Maxwell, 
allievo di Derek Walcott e poeta tra i 
più quotati della generazione dei 
trentenni. Interessanti interventi criti 
ci di Michael Kilby sulla nuova edi 
zione dei Juvenilia di Auden, e di 
Nicole Krauss sul rapporto tra poesia 
e tempo. 

Andrea Sirotti 

stato comunque il primo a dedicare 
una canzone ad un astronauta. Già nel 
1969 infatti David Bowie, accompa 
gnandosi con la sua dodici corde, de 
scriveva mirabilmente la partenza di 
un razzo e l'odissea spaziale del Mag 
giore Tom in Space Oddity: «Ground 
control to Major Tom, I take your pro 
tein pills and put your helmet on. I 

Ground control to Major Tom I Com 
mencing countdown, engines on. I 

Check ignition and may God' s love be 
with you. I Ten, nine, eight, seven, six, 
five, four, three, two, one, liftoff. I This 
isgroundcontroltoMajorTom,/you've 
really made the grade I and the papers 
want to know whose shirts you wear. I 
Now it's time to leave the capsule if 
you dare» («Base di controllo a Mag 
giore Tom, I prenda le pillole di prote 
ine e si metta il casco. /Base di control 
lo a Maggiore Tom: sta cominciando il 
conto alla rovescia, i motori si sono 
accesi/ controlli l'accensione e che Dio 
l'assista. I Dieci, nove, otto, sette, sei, 
cinque, quattro, tre, due, uno, partenza. 
I Ce l'ha fatta I e i giornali vogliono 
sapere anche la sua marca preferita di 
camicie. I Adesso è arrivato il momen 
to di lasciare la capsula se se la sente»). 
Ascoltando il brano si avverte ancora 



oggi il senso di vuoto, si av erte l'ef 

fetto della forza di gravità che di col 

po svanisce. Canzone neo-futurista o 

pantomima sulla sventatezza umana? 

Poco importa, ci interessa casomai 

riflettere su come lo stesso Bowie, nel 

corso della sua carriera, abbia pesso 

usato iperboli spaziali per de cri ere 

le incongruenze dell'esistenza terre 

stre (Life on Mars?, che di marziano 

ha solo il titolo, ma anche Ziggy Star 

dust, Lady Stardust). Non importa 

recitare il ruolo degli arrabbiati far 

eve r per sostenere con forza la propria 

estraneità a una società che non con 

vince fino in fondo, meglio saltare 

sulla scaletta del proprio shuttle, dia 

logare con gli "Spiders from Mars" o 

con il Major Tom, come faceva il Bo 

wie dei tempi d'oro o il più casareccio 

Eugenio Finardi ai tempi di Extra 

terrestre. 

Giovanni Ballerini 

LA CRUS, La Crus, Wea 1995 

Il capitolo degli anni '80, benché im 

portantissimo per il rock italiano, è 

definitivamente chiuso. Si volta pagi 

na: se nel decennio scorso la rabbia 

iconoclasta dei gruppi che si moltipli 

cavano di regione in regione, di città 

in città, si scagliava contro gli idoli 

cantautorali impugnando l'altra mu 

sica d' O I tre manica (il nihilismo punk, 
la raffinatezza e la multimedialità del 

la new wave, la fuga dalla realtà della 

psichedelia), oggi è ani vata l'ora del 

!' armistizio.L'armata del nuovo rock 

italiano abbassa i propri mitra puntati 

al petto della musica d'autore italiana, 

anzi, si autoelegge disciplinata scola 

resca e s '  inchina a Fossati, De André, 

Conte, proclamandoli irrinunciabili 

maestri. Spuntano fuori così i "La 

Crus", tre ragazzi milanesi provenienti 

da varie esperienze rock ("Carni val of 
Fools", "Weimar Gesang", "After 

hours") che hanno scoperto Tenco e 

Ciampi quasi per caso, perché la vita, 

non si sa bene come, li ha avvicinati a 

loro senza preavviso. E Mauro Erman 

no Giovan ardi, Cesare Malfatti, Ales 

sandro Cremonesi sulle canzoni dei 

due cantautori ci hanno pure pianto, 

scoprendo contenuti e un modo di 

rapportarsi alla musica che poi non 

era così lontano da Nick Cave, Tom 

Waits o Leonard Cohen. Così nel loro 

primo album che li ha subito imposti 

come la migliore realtà musicale ita 
liana insieme ai "CSI", i "La Cru " 

hanno inserito il vino di Ciampi e 
Aneela di Tenco facendole proprie, 

trasfigurandole; ma è ovvio che tutti i 

testi ( e anche la dimensione musicale) 

dell'album sono deferenti ai due miti 

del maledettismo italiano, mischiati a 

esperienze musicali mitteleuropee, 

dagli "Einsturzende Neubauten" agli 

"Young Gods" . I testi (di Giovanardi 

e Cremonesi) trasudano un misticismo 

profano, raccontano la ricerca di 
un'estasi che forse non è divina ma 

che comunque fa i conti con una di 

mensione altra, trascendente. Si no 
mina spesso un dio con la "d" minu 

scola le cui fattezze coincidono alla 

perfezione con la morte e che finisce 

per indossare le vesti di implacabile 
sicario ( «macina di dio I gira vorticosa 

mente I come se cambiasse lame I alla 

più nera camminante», Natura morta); 

se ne denuncia un'assenza senza un 

furore blasfemo, ma ponendo la fatidi 

ca domanda con arresa, quasi candida 

innocenza (Dov'è finito dio", titolo 

che è anche l'unica frase del brano). 

Tutto l'album è attraversato da una 

mistica del corpo che amplifica i sen 
si: ogni cosa della vita stabilisce un 

contatto con la pelle, la scalfisce, la 

ferisce, la marchia a fuoco come e più 

del desiderio; la vista si annulla in ba 

gliori di un bianco accecante o nel 

buio più folto, ma s'annulla comun 

que. Continui sono i riferimenti a or 

gani (pelle, nervi, cuore, stomaco) te 

si nella corsa, aggrovigliati nelle cor 

de di emozioni estreme; lacerti di cor 

po che neanche sanguinano, tanta è 
l'arsura della corsa, ma che vengono 

ricondotti ad una dimensione sonora, 

vocale. Che, poi, è quella del grido 

sommerso dal dolore, dalla rabbia, 

dall'assenza: «lo stomaco urla e ha 

bisogno di te» (Buco di pietra ), «i 

nervi scoperti in un grido» (Lontano). 

Fulvio Paloscia 

CSI (Consorzio Suonatori Indipen 

denti), Ko de mondo, I dischi del 

mulo 1994 

Credo si tratti di uno dei più importan 

ti oggetti musicali della nostra humilis 

RECENSIONI 

Italia negli ultimi cinque anni. Inten 

do dire che è imprescindibile, è una 

dimostrazione impressionante delle 

possibilità attuali della lingua ( e della 

poesia) italiana (se) integrata con la 

musica dell'avanguardia postpunkpiù 

avanzata e raffinata, quella stessa che, 

dieci anni fa, sotto il nome di "CCCP", 

aveva dato uno scossone alla "manie 

ra" peninsulare (insieme ai primi 

"Litfiba", il cui bassista, Gianni Ma 

roccolo, è ora un cardine dell' en 

semble), sia sul piano immaginativo e 

musicale, che su quello performativo. 

Questo Ko de mondo nasce da quel 

l'humus, ma lo supera quanto a ricer 

ca timbrica, metrico-ritmica e armo 

nica, e lo amplia in virtù di un dosato 
innesto etnico (i brani, non è un caso, 

sono stati registrati in un luogo remo 
to della Bretagna). Giovanni Lindo 

Ferretti estende qui la sua gamma: 

oltre alla declamazione gridata e sal 

modiante (da sempre così sua) sot 

tentrano note più profonde, bassi 

inusitati, densi di pathos e raccogli 

mento, di un peculiare ascetismo. Al 

cuni brani poi tendono alla pura poe 

sia sonora, si spogliano di tutto tranne 

che delle percussioni. E tutto nei testi, 

tutto è memorabile, è irrevocabile (per 

cui scegliere è un percorso). Ci sono 

attimi celesti: «tu quietami i pensieri e 
le mani I in questa veglia pacificami il 

cuore» (Fuochi nella notte di San 

Giovanni), «pomeriggio dolce asso 

lato terso I sotto un cielo slavo del sud 

pieno di grazia» (Memorie di una 

testa tagliata), occasioni di percezio 

ne privilegiata: «A tratti percepisco tra 

indistinto brusìo I particolari in chiaro I 

di chiara luce splendidi I dettagli mi 
nimali in primo piano» (A tratti), ac 

censioni palazzeschiane e maja 

kovskiane: «in toghe svolazzanti e lun 

ghe tonache I divise d'ordinanza tute 

folgoranti I in fogge sempre nuove 

innumerevoli colori I in abiti eleganti 

con la camicia bianca la cravatta blu I 
[ . . .  ]  /nonfaredime un idolo/lo brucerò 

I trasformami in megafono mi inceppe 

rò» (A tratti), grumi esponenziali: 

«Annus horribilis I in decade malefica 

I decade malefica in stolto secolo I 

secolo osceno e pavido I grondante 
sangue e vacuo di promesse I [  . . .  ]  I mi 

ruba gli occhi ed ero cieco già» 

(Finistére), assemblaggi grotteschi di 
titoli di films dove «c'è tanto da impa- 
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� ..... .ouie', e. infine, canta la 
JO:Si ella natura e della non-natu 
ra): «n Il · occhio inconsapevole di un 

ucciolo animale I Archivio Vivente 
della Terra I [  . . .  ]  I  chi c'è c'è e chi non 
c'è non c'è» (A tratti), e dunque «È 
stato un tempo, il Mondo I giovane 
forte I odorante di sangue fertile I [  . . .  ]  

I Famiglie Donne incinte I Sfregamenti 
I Facce Gambe Pance Braccia I [  . . .  ]  I  

il nostro Mondo è adesso I debole e 
vecchio I puzza il Sangue versato è 
infetto» (Del mondo). 

M.C. 

LAURIE ANDERSON, Bright red, 

Warner Bros 1994 

Laurie Anderson è un'icona vivente 
della sperimentazione poetico-musi 
cale e della multimedialità. Non è 
questa la sede per ripercorrere il suo 
itinerario (giunto ora al CD-ROM), 
ma si tratterà piuttosto di verificare se 
si può tentare un'idea generale par 
tendo dal particolare, da campionatu 
re tratte dai 14 brani che costituiscono 
il materiale verbale di Bright red (più 
di 400 versi in tutto). Ma è bene che la 
verifica sia interna, preceduta sola 
mente dall'identificazione di alcune 
linee strutturanti: la presenza quasi 
surreale di mari, porti, autostrade, ampi 
spazi aerei; il punteggiato di riferi 
menti a libri, letture e biblioteche che 

interseca il microcosmo degli affetti 
familiari e della tecnologia di uso 
quotidiano (cui pertiene la scansione 
del tempo); l'ostinato ricorrere del 
termine red, a partire dal titolo stesso. 
E ora leggiamo, ascoltiamo e traducia 
mo: Speechless: «It was August. Sum 
mer of '82. I Y ou had that rnsty old car 
I [ . . .  ] I [  . . .  ] We hit the road. I [ . . .  ] I We 
shot out of town I Drivin' fast and hard 
I Leaving our greasy skid marks I In 
people's backyards. I We were goin' 
nowhere» («Agosto. Estate '82. Avevi 
una vecchia macchina scassata. [ . . .  ]  E 
via in strada. [ . . .  ]  Sparati fuori dalla 
città: guida dura e decisa, segnando di 
sgommate i cortili. Nessuna meta»); 
Bright red: «Come here little giri. Get 
into thecar. /lt's a brand new Cadillac. 
Brightred» ( «Vieni qui bambina. Sali 
in macchina. È una Cadillac nuova di 
zecca. Rossa fiammante»); World 

without end: «When my father died 
we put him in the ground I When my 
father died it was like a whole library 
I Had burned down» ( «Quando mio 
padre morì lo seppellimmo. Quando 
mio padre morì fu come se un'intera 
biblioteca fosse stata incenerita»); 
Same time tomorrow: « You know that 
little clock, the one on your V CRI the 
one that' s always blinking twelve noon 
I because you never figured out I how 
to get in there and change it? I So it's 

always the same time I just the way it 
came from the factory. Good morning. 

Good night» ( «Hai presente quel pic 
colo orologino, quello sul tuo video 
registratore? Quello che segna sem 
pre mezzogiorno perché non ti sei mai 
immaginato come poter fare per cam 
biare l'ora? E quindi segna sempre lo 
stesso orario, proprio come uscì dalla 
fabbrica. Buongiorno. Buonanotte»); 
Poison: «I'Il never forget it, we had a 
fight. Then you turned around I turned 
on the light. You Jeft our bed; I Then 
you moved downstairs I to live with 
her instead. I Yeah just one floor and 
a shout away. I I guess I should have 
moved I but I decided to stay. I [  . . .  ]  I  

Uh oh! I hear voices comin' up I 

through the pipes I through all the 
springs in my bed I and up through the 
lights. I The volume goes up I then it 
drops back down I I can hear the two 

of you playing records I moving 
forniture and fooling around» («Non 
lo dimenticherò mai. Litigammo. Ti 
trasferisti al piano di sotto per vivere 
con lei. La distanza di un piano e di un 
urlo. Forse avrei dovuto traslocare, 
ma decisi di rimanere. [ . . .  ]  Oh !  Sento 
delle voci che vengono su attraverso 
le tubature, attraverso le molle del let 
to e attraverso le luci. Il volume cresce 
e poi cala di nuovo. Vi sento tutti e due 
mentre ascoltate dischi, spostate i 
mobili e zampate di qua e di l à») .  

M.C. 
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