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DENARO, LAVORO E LA BELLEZZA IMPOSSIBILE 

di Umberto Carpi 

Dante non indirizzò le sue invettive contro le 
altre monete, bensì precisamente contro il fiorino: 
contro la moneta che si faceva denaro in senso 
moderno, non semplice mezzo di misura e di scam­ 
bio, ma perno della circolazione, valore di riferimen­ 
to per tutte le merci, dunque tendente ad assolutizzarsi 
e ad autoriprodursi. Il fiorino come Valore, come 
merce universale: aveva dunque ben intuito Dante 
(ma quanta spietata competenza e diretta esperienza 
già nel banchiere-poeta Monte Andreal) la sua mici­ 
diale carica dissolvitrice dei legami che avevano 
tenuto salda la comunità dentro le mura della cerchia 
antica, restando vera l'osservazione di Marx per cui 
«l'avidità di denaro o brama di arricchimento signi­ 
fica necessariamente il decadere delle antiche comu­ 

nità. Di qui il suo contrasto con esse. Esso stesso, il 
denaro, è la comunità, e non può tollerarne un'altra 
che gli sia superiore»1. Il medesimo Dante, del resto, 
con una delle sue più memorabili intuizioni poetiche 
- la forza disidentificante del denaro risolta nella 
condanna all'anonimato di prodighi, avari e usurai - 
aveva in certo senso divinato un assioma della futura 
critica dell'economia politica, l'esser cioè il denaro, 
in quanto ricchezza generale e risultato puramente 
sociale (e a differenza delle merci-ricchezze partico­ 
lari, il cui possesso sviluppa aspetti specifici dell'in­ 
dividualità possidente, connotandola attraverso una 

sorta di sua oggettivizzazione nella determinatezza 
della cosa posseduta), interdetto alla relazione indi vi­ 
duale. Forza disgregatrice, dunque, il denaro nella 
dantesca comunità antica: ma, al contrario, forza 
motrice di sviluppo materiale e intellettuale, forza 
unificante (sostanzapertutti e prodotto di tutti) in una 
moderna comunità caratterizzata dal lavoro diviso e 
salariato. Denaro-dissoluzione nelle società 
precapitalistiche e preindustriali, denaro-produzione 
nella società capitalistico-industriale: quel che al 
sofocleo Creante risultava distruttore di città, al gio­ 
vane Hegel dell'abbozzo jenese di filosofia dello 
spirito il denaro - pur in un contesto inquietante e 
angosciato - appare trionfalmente come la cosa uni­ 

versale che rappresenta tutte le cose, come forma 

dell'unità dell'infinita massa dei bisogni e dei lavori 
e dei loro sempre più complessi e inafferrabili rappor­ 
ti di interdipendenza: il denaro insomma ( «tutti i bi­ 
sogni sono riassunti in questa unità») è una grande 

invenzione. E d'altronde, se per il ceto dei borghesi 
«il valere e l'avere diventano sinonimi», per il ceto 
dei mercanti «il valore è moneta sonante»2. 

Possibile una Bildung estetica, la formazione 
al bello, di un protagonista di questa fase storica, 
senza occultarne i dati strutturali di ceto e le Gesin­ 

nungen, i relativi modi-di-sentire improntati a «du­ 
rezza dello spirito» e «totale spietatezza»? Non altra, 

L'interesse accieca tutti, dalle Stampe popolari 

di Giuseppe Mitelli (1682). Vi sono raffigurati 

15 personaggi mossi da interesse con le relative 

massime di saggezza popolare che ne sanciscono 

la forza disgregatrice e distruttiva: 

I .  Per voglia d'or si tira il mondo addosso 

2. Maggior guerra non v'è che l'interesse 

3. Si vende l'onestade a prezzo d'oro 

4. Ecco chi tutto vuol cangiarsi in oro 

5. Artigian dà mal peso e si ruina 

6. Quanto guadagna più si sazia meno 
7. Chi tutto abbraccia al fin non stringe niente 

8. Chi va tropp'alto al fin si rompe il collo 

9. Il vecchio conta !'or ma non già gli anni 

I O. Mercante abbraccia troppo, al fin fallisce 

1 1 .  Vecchione interessato, io ti conosco 

12. Si lascia la virtù per l'interesse 

13.  Salta perch'è attaccato all'interesse 

14.  Più che gli occhi, ne l'or perde il cervello 

15 .  Fa cader l'interesse alma ed onore 
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a guardar bene, era stata la strenua scommessa ideo­ 

logica dei Lehrjahre, non altro il rovello estetico ed 

etico della deutsche Klassik nell'ultimo scorcio del 

XVIII secolo con Moritz, von Humboldt, soprattutto 

con Schiller. Ma il punto di contraddizione non stava 

nell'onnipotenza del denaro: era bensì aperta una 

questione del vendere e del pubblico posta nei suoi 

termini essenziali, per esempio, da Goethe nel 

faustiano Prologo in Teatro con la richiesta di una 

vera e propria poetica del botteghino, e poi risolta 

comunque dallo Hegel delle Lezioni di estetica con 

l'autorizzazione all'uopo di un Talent im Schlechten 
(un «talento del brutto» comunque non più sensazio­ 

nale almeno a far tempo dallo Schlegel di Uber das 
Studium der griechischen Poesie, dovedas Hiissliche, 
il brutto, era stato legittimato come inscindibilmente 

correlato ad ogni moderna teoria del bello). Ma, a dir 

vero, il problema del produrre forme belle atte ad 

essere vendute e a suscitare il desiderio dell'acquisto 

- che è il vero porsi moderno del rapporto fra arte e 

denaro, cioè la natura dell'arte come specifica merce 

particolare - era stato perfettamente impostato dallo 

stesso Hegel, nei soliti decisivi frammenti jenesi, nei 

termini di moda e di bellezza eccitante, non più 

libera. Di ciò, comunque, ancora un cenno più avanti. 

E però ripeto, in conclusione, che il denaro poteva in 

sè apparire allo stesso Schiller, per altro severo cen­ 

sore della Brotwissenschaft (una sorta di versione 

scientifica dell'estetica reitzende Schdnheit), come 

l'autentica di vini tà regnante sulla terra in un contesto 

apologetico del mercato capitalistico mondiale. 

Wohl von grojierm Leben mag es rauschen, 
Wo vier Welten ihre Schiitre tauschen, 
An der Themse, aufdem Markt der Welt. 
Tausend Schiffe landen an und gehen, 
Da ist jedes Kostliche zu sehen, 
Und es herrscht der Erde Goti, das Geld.? 

Si può ben raccontare d'una più grande vita, 

dove quattro mondi scambiano i loro tesori, 

sul Tamigi, nel mercato del mondo. 

Mille navi approdano e salpano, 

c 'è da vedere ogni meraviglia, 

e a dominare è il dio della terra, il denaro. 

Certo nell'età greca a signoreggiare sul mondo 

degli uomini era stata ben altra divinità, la bellezza: 

malgrado fosse sopravvenuta- dopo il tempo aureo di 

aturno - la fatalità del lavoro, si era trattato pur 

empre delle fatiche di eroi e di semidei nella fase 

mitica, e nella fase storica delle fatiche di cittadini 

cotali. Dunque, le condizioni per il regno della bellez­ 

za, per il primato delle Muse: 

Drauf kam die Arbeit, der Kampf begann 
Mit Ungeheuern und Drachen, 
Und die Helden fingen, die Herrscher an, 

Und den Machtigen suchten die Schwachen, 

Und der Streit zog in des Skamanders Feld, 

Doch die Schonheit war immer der Gott der Welt. 

Aus dem Kampf ging endlich der Sieg hervor, 

Und der Kraft entbliihte die Milde, 

Da sangen die Musen im himmlischen Chor, 

Da erhuben sicn Gottergebildel+ 

Sopravvenne il lavoro, cominciò la lotta 

con mostri e con draghi, 

e cominciarono gli eroi, cominciarono i tiranni, 

e i deboli cercarono il potente 

e la contesa si accese nelle terre dello Scamandro: 

pure, la bellezza era sempre il dio del mondo. 

Infine la lotta si sciolse in vittoria, 

e sulla forza fiorì la mitezza: 

fu allora che le Muse cantarono in coro celeste, 

fu allora che si alzarono le statue degli dei! 

Ma, in questo 1803 dell'apologia della più 

grande vita londinese e del rimpianto della grecità, 

c'è un dio moderno che non ammette le deità antiche 

della bellezza e delle Muse: «l'età della divina fanta­ 

sia I è scomparsa e non ritorna». E come potrebbe 

accadere altrimenti, se non è più concepibile quel­ 

l'essere totale del cittadino, quella identità popolo 

(cittadini)-governo che era la condizione sociale ed 

etica su cui si fondava la bellezza classica, ma che 

aveva a sua volta, come condizione storico-materia­ 

le, il modo di produzione schiavistico, il lavoro degli 

schiavi? Qualcuno, è vero, pretenderà un giorno di 

identificare negli operai dell'industria gli schiavi 

dell'oggi e dunque la condizione per una moderna 

produzione-fruizione di libera bellezza: senza capire 

la sostanziale differenza per cui il denaro comprava 

sì lo schiavo e però il lavoro schiavo non poteva com­ 

prare denaro, mentre il denaro compera l'operaio il 

cui lavoro salariato può a sua volta comprare denaro. 
L'inettitudine estetica al bello classico è dun­ 

que originata dalla medesima scissione che trova nel 

denaro la sua storica chance ad un valore unificante 

(e, se vogliamo, ad una sua propria estetica, ma irre­ 

parabilmente del brutto, dunque rovesciata come 

vuole appunto la natura del denaro-valore in quanto 

inversione di ogni cosa, mondo sovvertito: non verrà 

d'altronde di lì a poco sancita la moderna morte 

dell'arte, fatta salva quella espressa dai commercian­ 

ti olandesi del Seicento?): la scissione, ripeto, impo­ 

sta dall'estrema, ottundente o parcellizzante specializ- 
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zazione delle facoltà, cioè dal lavoro diviso e salaria­ 

to. Il libero gioco, lo Spiel schilleriano che nel tempo 
di non lavoro dovrebbe consentire all'uomo moderno 
(in effetti ad una rara élite privilegiata di moderni 
classici non già separati, ma come concentrati e 
asserragliati nella esclusiva «società della Torre» 
immaginata da Goethe) di recuperare in libertà ed 
unità quanto l'individuo stesso ha perduto a vantag­ 
gio dei progressi della specie, è virtualità impotente 
rispetto alla realtà del lavoro: «gioca, che presto verrà 
il lavoro, macilento e cupo»>. La divisione del lavoro, 
la specializzazione per la produzione, il mercato, la 
moda, ecco l'intima forza disgregatrice degli indivi­ 
dui, l'individuo mutilato e fatto a pezzi di Holderlin, 
l'individuo inibito allo Spie! di Schiller: il quale da 
par suo già nel 1785 (ben prima dunque delle Lettere 

sul!' educazione estetica così crucialmente postkan­ 
tiane e prehegeliane, un autentico snodo nella storia 
del pensiero dialettico) aveva intuito, nella stesura 
originaria dell'Inno alla gioia - l'An die Freude poi 
così celebre e da lui però poco amato -, che la gioia 
«bella scintilla divina», vera prefigurazione di quel 
che sarà lo Spie! ovvero sua condizione necessaria, 
riunisce ciò che è stato separato, ricompone ciò che si 
è frantumato, insomma «i suoi incanti riannodano I 
ciò che la spada della moda divide»>. 

Il tempo di lavoro deforma a prescindere dalle 
ingiustizie sociali: nel sistema del denaro ( dove col 
denaro si apre e si chiude il cerchio), ben oltre l' osses­ 
sione schilleriana per l'unilaterale specializzazione 
delle abilità meccaniche, viene infatti a sua volta pro­ 
dotto come merce disumanata se, mi pare, resta più 
che mai convincente quella sentenza di Marx per cui 
«la produzione produce l'uomo non solo come una 
merce, la merce umana, ma lo produce, conforme­ 
mente a questo carattere, come un ente disumanato 

sia spiritualmente che fisicamente. Immoralità, mo­ 
struosità, ilotismo degli operai e dei capitalisti. II loro 
prodotto è la merce autocosciente e automatica, la 
merce umana»t . Nel tempo del lavoro diviso e sala­ 
riato si formano belle le merci-cose, si sforma brutta 
la merce-uomo. Tutto ciò naturalmente va ben oltre la 

NOTE 

1 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica del!' economia 

politica, in K. Marx -F. Engels, Opere, voi. XXIX, Roma, Editori 
Riuniti 1986, p. 153 .  
2 Tutti i riferimenti agli scritti jenesi di Hegel vanno ricondotti 
all'eccellente traduzione della Filosofia dello spirito jenese 

curata da G. Cantillo, Bari, Laterza 1984. 
3 DaAn die Freunde (1803) che cito e traduco dall'edizione delle 
schilleriane Gedichte, vol. l della Samtliche Werke, Berlin, 
Aufbau-Verlag 1980, p. 518 .  
4 Die vier Weltalter (1803), ivi, p. 520. 
5 Der spielende Knabe (] 796), ibidem, p. 238. Contro il lavoro 
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consapevolezza di Schiller: e però Schiller, con la sua 
ricerca di uno Spiel nel tempo di non lavoro su cui im­ 
perniare una moderna dialettica del bello, tentava una 
risposta estetica alle crude sentenze dell'economia 
politica di Ferguson e Smith. Altra cosa, di lì a pochi 
anni, la moda e la bellezza eccitante argomentate da 
Hegel come produzione di forma organica all'età 
vertiginosa del lavoro diviso e del lavoro di macchi­ 
na, del mercato e del consumo, della suscitazione di 
bisogni artificiali in un contesto di non soddisfacibili 
bisogni reali, come arte dell'età dell'universale cir­ 
colazione della merce assoluta: dove sono già, in 
nuce, le essenziali questioni estetiche dell'Otto-No­ 
vecento, le arti-non più-belle, la produzione di serie, 
il consumo e la deperibilità, cioè l'arte - ripeto - come 
merce parziale. È la grande via della riflessione 
classicista, che dalla Sehnsucht per i Greci giungerà 
fino al neoformalismo di alcune avanguardie, sulla 
possibilità di produrre forme belle nell'età deforman­ 
te della forma denaro e del suo universale rovescia­ 
mento dei valori. Un'estetica strenuamente del bello, 
laddove l'epoca pareva fornire materia solo di conte­ 
nuti brutti, pareva legittimare solo una registrazione 
del brutto: e in fondo, se l'economia politica contem­ 
plava il produttore solo rispetto al tempo di lavoro, 
ignorandolo come soggetto del tempo di non lavoro 
e affidandolo come tale a medici magistrati preti 
poliziotti, allora l'arte poteva ben venir tentata di 
aggiungersi alla schiera di questi sociali antidoti e di 
assumere, come contenuto descrittivo denunciante 
ma alla fine gratificante, l'infinita fenomenologia 
dell'orrido, dell'osceno, del ributtante, del grottesco, 
insomma del Brutto sociale. Sarà la laideur di Hugo 
e del romanticismo e del realismo, sarà la materia 
riassunta da Rosenkranz nella sua Estetica del brutto. 

Un'altra via, discendente da un rifiuto "romantico" 

del capitalismo in apparenza radicale e in effetti 
regressivo, incapace di misurarsi coi meccanismi 
reali: dove il denaro è equivocato come bruttezza 
particolare fra le altre, non come il mobile motore 
dell'età della forma capitalistica di produzione, della 
universale mercificazione. 

anche l'arte di Schleiermacher: ma quanto più debole quest'arte 
come mera interruzione ( Unterbrechung) del lavoro! Ed'  altron­ 
de l'arte-Spie! contro il lavoro perde la forza dialettica e conosci­ 
tiva dello Spie! schilleriano. Si veda F. D. E. Schleiermacher, 
Aesthetik ( 1819) ,  a  cura di Th. Lehnerer, Hamburg, Meiner 
Verlag 1984, p. 22 e p. 26. 
6 An die Freude (1785), ibidem, p. 168. 
7 Cito dai manoscritti economico filosofici del 1844 in K. Marx, 
Opere filosofiche giovanili, a cura di G. Della Volpe, Roma, 
Editori Riuniti 1981 ,  p. 210. 


