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La storia della relazione letteraria tra i paesi africani di
lingua portoghese e il Brasile è oggetto di studio e di analisi
sempre più accurate e puntuali in numerosi corsi universitari
brasiliani, motivati anche dalle numerose ricerche storio-
grafiche relative al processo schiavista e agli impatti che
questo conobbe nella società brasiliana e nella costruzione
dei suoi valori. Importanti contributi di storici quali, ad
esempio, Robert Slenes ci offrono significativi chiarimenti
e ci obbligano a modificare il nostro sguardo diacronico
sulla società coloniale brasiliana e sulle pratiche sociali che
si credevano imposte e definite da modelli ritenuti rigidi.

Si può quindi prendere spunto dall’esempio offerto dalla
storiografia per rivedere l’ermeneutica del canone letterario
brasiliano in modo da permettere che si analizzi la vigenza,
nella poesia contemporanea brasiliana e africana di lingua
ufficiale portoghese, di elementi provenienti dal suolo cul-
turale ibrido scaturito dal processo coloniale, e che s’inseri-
scono nell’attuale dettato poetico per modificarne la natura,
la voce, il campo di rappresentazione, ecc, segni quindi pro-
venienti dall’universo semiotico costituito dall’esperienza
della diaspora africana.

In tal senso, è valido sottolineare l’importanza dello spa-
zio astratto dell’‘immaginario’ nella costruzione della rap-
presentazione dell’identità culturale postcoloniale, per cui
il processo della schiavitù e della colonizzazione costitui-
scono uno dei paradigmi centrali di un’eredità culturale i cui
segni sono iscritti nei diversi ambiti che si riferiscono alla
cultura brasiliana. Appoggiandoci nel pensiero di Benedict
Anderson (1989) quando afferma che le nazioni si costitui-

scono come «comunità immaginarie», è importante verifi-
care in quale modo il suo concetto di ‘identità’ determina
una produzione poetica diasporica, considerando pure l’ana-
lisi di Stuart Hall (2003, p. 27), per il quale «in una situa-
zione di diaspora [come è il caso della cultura brasiliana e
della cultura angolana qui considerate], le identità diventano
plurali».

Se il fenomeno schiavista è considerato una delle cica-
trici storiche tutt’ora aperte nei continenti protagonisti e di-
rettamente coinvolti nel processo, d’altro canto, con il
passare dei secoli, questo ha prodotto un discorso, una co-
struzione simbolica – nella letteraura e nelle varie arti – che
elabora l’esperienza del dolore, della dissoluzione della me-
moria e di altre conseguenze da esso derivate. È il punto di
vista di teorici quali Édouard Glissant, nel suo saggio Le di-
scours antillais (1981), o ancora il cubanoAntonio Benítez-
Rojo, in La isla que se repite (1998), opere nelle quali si
analizzano le ripercussioni estetiche, presenti nei testi lette-
rari, registrate secoli dopo la pratica schiavista nei Caraibi.
Nella stessa linea di riflessione, ci interessa lavorare con la
produzione poetica che risulta da questi movimenti diaspo-
rici di persone, informazioni e segni che incrociano l’Atlan-
tico nella società contemporanea, nel tentativo di
sovrapporre al discorso della violenza prodotto dal campo
semantico della nave carica di schiavi, un altro discorso ca-
pace di trasfigurare il dolore e la dominazione e generare un
interessante palinsesto composto da messaggi diversificati
che rappresentino le realtà, anch’esse diverse e plurali, crea-
tesi in società dette postcoloniali. La produzione poetica

SEGNI IN TRANSITO:
LADIASPORAAFRICANANELLAPOESIA

CONTEMPORANEADI LINGUA
PORTOGHESE

di Prisca Agustoni

Pablo Picasso - Les Demoiselles d'Avignon, Olio su tela, 1907; New York, The Museum of Modern Art
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degli autori qui considerati cerca di trasformare il dolore sca-
turito dalla violenza coloniale in qualcosa che si trasforma,
grazie al linguaggio poetico, in nuove esperienze, a volte lu-
diche, ironiche, satiriche, altre volte epifaniche.

Di nuovo, le analisi svolte dal giamaicano Stuart Hall
sono essenziali per condurre la nostra riflessione, principal-
mente per quel che riguarda la definizione del concetto di
diaspora da lui elaborata, che rifiuta «la concezione binaria
di differenza» costruita grazie a «frontiere di esclusione»
(2003, p. 33), e che si caratterizza da un’idea di differenza
le cui frontiere funzionano come «luoghi di passaggio» e
hanno «significati che sono posizionali e relazionali, che sci-
volano sempre lungo uno spettro senza inizio né fine» (2003,
p. 33). La concezione di Hall della diaspora è basata sul con-
cetto di ‘spostamento’, fenomeno inteso nella sua accezione
moderna non solo come ‘spostamento fisico’, di una regione
verso l’altra, da un continente all’altro – spostamento che
caratterizza anche il lungo processo coloniale -, ma princi-
palmente come uno ‘spostamento’ i cui effetti e conseguenze
possono essere sentiti anche senza viaggiare, senza uscire
da casa. Hall si riferisce ad un concetto più ontologico del-
l’essere ‘spostato’, e cita, come una delle caratteristiche della
diaspora moderna, l’Unheimlichkeit heideggeriano, ossia,
quel sentimento di «non sentirsi in casa», che egli attribui-
sce, nel caso della diaspora africana o afrodiscendente, alle
diverse «dispersioni irreversibili» avvenute nella storia, che
causarono, tra i diversi effetti unheimlich, quello di non riu-
scire a «riconoscersi» totalmente in una storia di famiglia,
vista la difficoltà o quasi impossibilità a risalire ad una no-
zione di origine, memoria, ecc... Ecco spiegata la presenza
costante del tema della memoria o della ricostruzione di una
supposta memoria collettiva (nella quale anche l’individuo
possa attingere per costruire la propria identità) nelle diverse
produzioni letterarie di autori afrodiscendenti, pronipoti del
lungo processo schiavista che ha annebbiato lignaggi e fi-
liazioni culturali originarie.

Anche lo studioso britannico Paul Gilroy, nel saggio The
black Atlantic, si riferisce alla diaspora nera non come un
fenomeno fisso e unilaterale, ma piuttosto come un’apertura
simbolica realizzata durante secoli e che oggi ci permette,
come già lo faceva nel passato, il transito d’informazioni,
codici, parole, ritmi e resistenze tra i due continenti, quello
africano e quello americano, mediati dal continente euro-
peo. È valido ricordare, a questo proposito, e dando adito al
pensiero di Gilroy, che la nave schiavista che attraversò
l’Atlantico durante secoli, a rigore dovrebbe venir conside-
rata come «un sistema vivo in movimento» (2001, p. 38),
una macchina moderna che compone un microsistema di
ibridità culturale, perchè transita tra Africa, Europa, Ame-
rica e i Caraibi, senza comunque poter essere considerata
come una metonimia di nessuno di questi luoghi fissi.

Ecco spiegato, quindi, perchè Gilroy (2001, p. 31) si ri-
ferisce all’universo «il mondo atlantico nero», da lui inve-
stigato, risultante dalla diaspora nera, come a un mondo
caratterizzato da «forme culturali bilingui o bifocali origi-
nate dai neri dispersi nelle strutture di sentimento, produ-

zione, comunicazione e memoria, ma non esclusivamente
di loro proprietà». È importante sottolineare, a questo punto,
il fatto che molti degli autori africani che alimentano la tra-
dizione letteraria del rispettivo paese non sono di origini et-
niche nere, e questo ci pare di rilievo, inserito nel nostro
discorso, visto che l’intenzione di questo articolo è separare
il discorso legato ad un’estetica della diaspora nera da quello
dell’ideologia razziale, pur senza voler con questo mini-
mizzare o ridurre la pertinenza dei due approcci.

Ma di quale discorso si tratta quando si menziona
un’«estetica della diaspora nera»? La prospettiva adottata in
questo saggio tende amostrare come il luogo di convergenza
di questa estetica contemporanea della diaspora nera si de-
linea, nell’opera di determinati poeti, nel lavoro realizzato
con il linguaggio, ossia, nel modo, e più specificamente nel
ritmo attraverso il quale è passato determinato contenuto.
Più che nella previa identificazione di tematiche catalogate
come appartenenti all’universo ‘nero’ o ‘afrodiscendente’,
l’analisi che qui si propone considera gli elementi che fanno
in modo che questa scrittura sia stata definita come «poli-
ritmica», sincopata, biforcata, ellittica (Benítez-Rojo, 1998).

La preoccupazione manifestata in favore del perfezio-
namento del linguaggio e dell’uso di riferimenti meno espli-
citi o stereotipati dell’universo semantico e simbolico
africano ha guidato la scelta e l’analisi di alcuni testi poetici
di autori che si occupano delle questioni menzionate, sia in
Brasile che nei paesi africani di lingua ufficiale portoghese,
quali Angola, Mozambico, Guinea Bissão, Capo Verde e
São Tomé e Príncipe. Sono i seguienti nomi: i brasiliani Ri-
cardo Aleixo, Edimilson de Almeida Pereira e Ronald Au-
gusto (che qui non sarà considerato con testi individuali, ma
in altri studi gli dedichiamo la dovuta attenzione), gli ango-
lani Paula Tavares e Ruy Duarte de Carvalho, ed il mozam-
bicano Luis Carlos Patraquim. In particolare, potremmo
servirci del concetto di ‘minerazione’ – così caro alla cul-
tura originaria dei due poeti brasiliani qui considerati, pro-
venienti dallo stato del Minas Gerais – per illustrare il
processo di scavo all’interno del linguaggio letterario, rea-
lizzato dai poeti qui riuniti. Uno scavo che richiama a sé
anche la nozione di revisione della storia, una volta che que-
sti poeti scrivono a partire da un contesto storico-sociale
identificabile, mettendolo in discussione, valutandolo alla
luce di nuove idee, divorandolo e facendo di questa divora-
zione una nuova invenzione, portatile e personale, della pro-
pria cultura e dello strumento che la veicola, ossia, la lingua.

In effetti, è possibile rilevare alcune caratteristiche co-
muni alla produzione poetica degli autori, come lo sono la
ricchezza polifonica resa importante dallo spessore che la
lingua parlata conferisce al dettato poetico: è possibile ri-
scontrare repentini stacchi sintattici all’interno dei compo-
nimenti poetici, attribuibili all’agilità della lingua parlata,
oltre alla sfacettata paletta di regionalismi del portoghese
parlato in Mozambico, inAngola e in Brasile, e in determi-
nate regioni di questi paesi, e che non è quindi il portoghese
‘ufficiale’ parlato dalla metropoli e imposto dalla metropoli
ai territori ex-colonie.
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Si considera qui rilevante la caratteristica legata all’ora-
lità, visto che implica una serie di altre specificità estetiche
condivise dai componimenti poetici considerati in questa
breve presentazione, ovvero, per iniziare: 1) in ciascun au-
tore riscontriamo tendenzialmente uno slittamento metoni-
mico della parola scritta in direzione di altre forme sceniche,
rituali e mitologiche, un fenomeno spesso e volentieri cau-
sato dall’iscrizione, nel corpo della scrittura, del disorienta-
mento provocato dalla struttura sintattica – più flessibile e
mutevole – dell’oralità, con tutto ciò che a questa è vinco-
lato, non solo in termini di voce, ma anche e soprattutto in
termini di mimica, gestualità e ritualità. Una volta ancora, ci
sono d’aiuto le riflessioni di Stuart Hall (2003, p. 342) nel-
l’osservare che, nella produzione letteraria di autori diaspo-
rici, esiste la tendenza a «lavorare su se stessi come se si
stesse lavorando su schermi di rappresentazione».A questo
punto, il rinvio alla produzione testuale di RicardoAleixo è
quasi immediato, una volta che per questo poeta e performer
brasiliano il corpo, con le sue molteplici potenzialità tridi-
mensionali, funziona come una ‘media primaria’, nel senso
che quando ben impiegato, diventa uno strumento che
sfrutta e potenzializza i cinque sensi simultaneamente.

A questo proposito, RicardoAleixo sfrutta con malizia
e pertinenza la frontiera esistente tra parola e corpo, come
occorre nella performance intitolata il poemanto, in cui
Aleixo si presenta sul palco coperto da un manto sul quale
sono scritti-iscritti alla rinfusa versi di una sua poesia e,
muovendosi e ballando sul palco in penombra, completa-
mente nascosto dal manto e spronato da questa situazione
di forzata o ricercata invisibilità, recita con un microfo-
nino incollato al corpo altri versi di sua composizione e di
composizione di poeti contemporanei. Per lo spettatore il
risultato è una strana cacofonia tra testo ascoltato, imma-
gine in movimento – come se fosse un vettore luminoso
nella notte – , canto, arte scenica e intertestualità letteraria.

Allo stesso tempo, anche se meno esplicita, si può identi-
ficare la rilettura contemporanea, laica e urbana di movi-
menti d’iniziazione rituale appartenenti a culture dove il
sacro si manifesta come elemento essenziale che istituisce
la realtà, e dove il manto appare come simbolo di un vate
o di una guida.

Inoltre, se pensiamo che Aleixo è un poeta afrodiscen-
dente che lavora con elementi e simboli appartenenti al
«mondo atlantico nero», come direbbe Gilroy, la sua per-
formance assume spessore ideologico, nella misura in cui
l’invisibilità provvisoria e intenzionale del poeta mette in
discussione l’invisibilità storica della popolazione afrodi-
scendente in contesti sociali e culturali plurietnici quali il
Brasile, specialmente se i testi declamati dall’autore rinviano
ad aspetti ironici, satirici o critici della cultura brasiliana,
come spesso avviene in occasione della performance.

Ma l’affermazione di Stuart Hall può essere applicata
pure come stimolo alla lettura dell’opera di Edimilson de
Almeida Pereira e di Ruy Duarte de Carvalho, perché l’uni-
verso che fondamenta la produzione poetica di questi poeti
è formato dal contesto popolare che fa della parola proferita,
raccontata, ritualizzata, il modus vivendi e la filosofia di un
determinato gruppo sociale.

Vediamo a seguire alcuni esempi nei quali è possibile
identificare alcuni degli elementi finora menzionati. Inizie-
remo con il componimento outros, o mesmo, di Ricardo
Aleixo (2001, p.17), per proseguire con Fala da Rainha do
regresso ao Quimbo di Ruy Duarte de Carvalho (2005,
p.422), e Cortejo de Congo, di Edimilson de Almeida Pe-
reira (2003, p. 60). Il primo componimento, outros, o mesmo
(«gli altri, lo stesso»), che è una ripresa del titolo del libro
di poesie pubblicato da Borges nel 1964, introduce la pre-
senza di un «corpo plurale », ossia, un corpo-segno che as-
sume via via diversi significati, d’accordo con quello che si
desidera esprimere o rappresentare. Vediamo il testo:

O corpo, Il corpo,
esse trapo. questo straccio.

Ora, Pascal, Adesso, Pascal,
por que não perchè non

esse texto ? questo testo?
Pense bem : Pensaci bene:

poder ser poter essere
outros, o altri, lo

mesmo sob stesso sugli
re outros altri

- um - un
palimpsesto. palinsesto.1
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Il testo ci invita a considerare il corpo come un segno
il cui significato resta aperto alle diverse interpretazioni,
imitando quello che accade con un testo letterario. A que-
sto proposito, l’approssimazione tra «corpo» e «testo»
rende possibile, barthianamente, la ricezione del segno
con le sue molteplici varianti, un segno che, come il testo,
è carico di sensi nascosti o travestiti «tra le linee», anche
se è necessario scoprire gli «altri» nascosti nello «stesso»,
sovrapposti a formare un palinsesto. Se diamo come va-
lida quest’analisi applicata al corpo, possiamo anche pro-
porre che, ad un livello più astratto, la stessa sia valida
per la totalità del corpo-testo-poesia, che spesso nasconde
come una conchiglia altri riferimenti e testi al suo interno,
così come plurali sono i riferimenti e rinvii ad elementi
diasporici. Per vedere meglio la comparazione che stiamo
proponendo, basti pensare ai palinsesti configurati dalle
rappresentazioni religiose brasiliane, risultanti da lunghi
e complessi processi diasporici avvenuti in suolo brasi-
liano. Il ritmo mozzato, ellittico del componimento,
espresso sia da un punto di vista grafico, attraverso la di-
sposizione di parole sparse sulla pagina, sia dal punto di
vista sintattico, ci suggerisce l’idea di dialoghi sovrap-
posti, come se ci fossero delle interferenze (voci esterne
o interne) a interrompere il discorso poetico.

D’altro canto, questa modalità poetica integra ele-
menti comuni all’esperienza della diaspora africana,
come l’oralità tradizionale, con l’oralità della tecnologia
e delle arte visuali. Il lavoro performatico di Ricardo
Aleixo e pure di Ronald Augusto è considerato in fun-

zione di questo avvicinamento tra il tradizionale e lo spe-
rimentale, nell’obiettivo di mettere in risalto il modo in
cui i poeti usano matrici culturali relative alla diaspora
africana e le mettono in dialogo con i segni decorrenti da
altre matrici culturali (quali l’orientale, l’indigena, o gli
innumerevoli riferimenti all’opera dantesca, elaborati da
Augusto), o di altri strumenti semiotici. Questa tendenza
risponde, apparentemente, a caratteristiche di una poetica
‘globale’, visto che gli autori sfruttano strumenti risul-
tanti da movimenti di avanguardia e di sperimentazioni
legati alla sfera estetica urbana e cosmopolita. Questa
linea di creazione cammina nella direzione delle analisi di
Canclini (1996, p. 124) per il quale «i riferimenti del-
l’identità si formano, in questo momento, [...] in relazione
con i repertori testuali e iconografici generati dai mezzi
elettronici della comunicazione e con la globalizzazione
della vita urbana».

Non è casuale che incontriamo, come epigrafe che in-
quadra il libro Trívio, di Ricardo Aleixo, un verso dello
scrittore cubano José Lezama Lima: «vi lo que no vi»
(«vidi ciò che non vidi»). La poesia che apre la raccolta,
a uma (outra) passante (Aleixo, 2001, p.13) ribadisce
questo concetto di sovrapposizione di realtà possibili: la
realtà che è possibile vedere con gli occhi e quella che si
può vedere solo attraverso l’immaginazione. Inoltre, la
pratica dell’intertestualità si delinea anch’essa come una
strategia che mette in relazione un discorso con l’altro,
come in questo caso in cui il testo di Aleixo dialoga con
la celebre poesia baudelairiana à une passante:

está feito: ecco fatto:

ao meu al mio

olhar (o sguardo (lo

olhar não sguardo non

dobra esquinas) gira l’angolo)

agora só adesso resta

resta soltanto

dobrar girare

a esquina l’angolo

ou então o allora



Agora quem é quem aqui? E adesso chi è chi qui?

Qual de nós dois será capaz Quale di noi due sarà capace

De lembrar – um dia – di ricordare – un giorno –

Quem era o rapaz chi era il ragazzo

Agora e quem é a moça aqui? adesso e chi la ragazza qui?
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Come si può osservare, ci troviamo qui dinnanzi a un
moto circolare, in cui la fine convoca al principio, ossia,
l’enunciato ambiguo in coda alla strofa lascia intravve-
dere uno spiraglio d’indefinizione nel discorso, e un pos-
sibile ritorno. La rilevanza di questo gioco è svelata nel
momento in cui vediamo che la poesia si apre con un’af-

fermazione decisa, con un enunciato di senso contrario
alla sua chiusura. Da dove si deduce che principio e fine
si mescolano in giochi di sovrapposizioni e alternanze,
dato reiterato anche nel testo Goetheana (Aleixo, 2001, p.
15), in cui qui quello che si sovrappone è l’identità dell’io
enunciatore:

In questo caso, i riferimenti spazio-temporali (l’adesso
e il qui) si diluiscono poco a poco, mentre le identità («noi
due») richiedono una definizione. Nella necessità di questa
delimitazione, realizzata grazie al ricordo, si mescolano
gli spazi e i tempi, in modo da generare un discorso che
sembra sconnesso, appunto perchè mischia tempi e luoghi
senza un’apparente preoccupazione logica («chi era il ra-
gazzo adesso» e «chi è la ragazza qui»). Per dimostrare
che questo procedimento è frutto di un’azione deliberata
del poeta, ossia, è vincolata a un processo di trasgressione
degli aspetti normativi della creazione poetica, è da met-
tere in evidenza il fatto che in un’altra poesia, Coltrane às
3 (2001, p. 42), Ricardo Aleixo insiste sull’importanza

dell’apertura dei segni e dei significati potendo così affer-
mare che «l’ora è moltiplicabile in molte».

L’individuo come entità molteplice e in mutazione –
che riceve e mantiene al suo interno altre identità, con le
quali si mischia, si confonde e nelle quali si perde – è una
formula ricorrente utilizzata da Aleixo per rappresentare
gli spostamenti simbolici originati dalla diaspora africana
d’origine coloniale, oltre a lavorare con le sfide contem-
poranee provocate dalle esperienze vissute dall’indivi-
duo inserito in un mondo urbano e globalizzato. La
poesia O anjo (Aleixo, 2001, p. 16) rivela con chiarezza
il gioco di ‘scambio’ di identità che attraversa la poesia
dell’autore di Trívio:

Vi, enfim, Ho visto, infine,
o anjo, cara a l’angelo, faccia a

cara, meu igual faccia, il mio simile
( no seu (nel suo

começo, seu fim), principio, la sua fine),
meu outro, il mio altro,

o de asas lim- quello di ali
pas, o que quanto pulite, quello che quanto

mais roto più rotto
mais in- più in-

teiro dentro tero dentro
de mim. di me.
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Nell’apertura della poesia, osserviamo che l’angelo è
un essere «uguale ma diverso», ossia, pur se simile, con-
serva la propria individualità come se fosse un doppio.
Alla fine del componimento, questo doppio si modifica
rispetto alla copia, visto che uno si modifica progressiva-
mente diventando più «rotto» mentre l’altro intensifica la
sua qualità di interezza. Esiste, pertanto, un gioco di in-
contro / scontro di identità: se all’inizio queste si trova-
vano «faccia a faccia», alla fine una si sovrappone
all’altra, quando non la sostituisce.

L’aspetto che concerne il sovrapporsi delle identità
serve come paradigma perchè possiamo pensare estensiva-
mente anche alle altre poetiche «contaminate» qui consi-
derate: in effetti, esiste un’altra caratteristica fondamentale
presente nei testi, tanto negli africani qui contemplati
quanto nei brasiliani, ed è il fatto che questi si presentano
con una prospettiva totalitaria, ossia, che diluisce le fron-
tiere tra quello che appartiene ed è delimitato dall’universo
della scrittura e quello che appartiene al campo della rap-
presentazione scenica, come esprime con chiarezza il poeta
e critico angolano Manuel Rui, in una conferenza presen-
tata a Rio de Janeiro nel 1985 (apud Padilha, 2002, p. 291):

[...] Il testo orale. E si trattrava di “testo” non solo per
via della parola, ma perchè c’erano alberi, piante sul cre-
pitare delle braccia della foresta. Ed era testo perchè c’era il
gesto. Testo perchè c’era la danza. Testo perchè c’era il ri-
tuale. Testo parlato ascoltato visto.

Dalle osservazioni di Rui, capiamo che si tratta di una
tipologia testuale che accetta la sfida dell’interferenza e
della ‘contaminazione’ di più registri linguistici – ciò che
non è una novità nella tradizione letteraria occidentale, e
nemmeno in quella africana –, e che introduce quest’inter-
ferenza in modo cosciente nello schema di produzione di
senso, così come nuovamente osserva Rui: «alla fine, il
componimento poetico risulta più denso quando ripeto un
verso con una cadenza di bestiame che passa [facendo rife-
rimento qui ad un elemento ricorrente nella letteratura an-
golana, che è la simbologia del bue], oppure quando
introduco il ritmo di un ramo spezzato» (Rui apud Padilha,
2002, p. 292).

Ricardo Aleixo (apud Marques, 2004, p. 112) rivela
un posizionamento estetico famigliare nell’affermare che
è di quelli che «la pensano come il vecchio Pound: ossia
che la poesia non è letteratura, ma più vicina all’arte e alla
musica». Poi aggiunge argomenti che illustrano la sua con-
cezione di «testo totale»: «sogno con un’opera plurale,
aperta, in cui i codici si incrocino. Non essendo un vir-
tuoso in nessun’area specifica, non mi resta che tentare di
stabilire delle relazioni tra i codici».

Aquesto punto è d’obbligo osservare che se il grado di
«interferenza» del tono orale rispetto al tono del testo
scritto non rappresenta di per sé un elemento di novità, qui
si riveste per lo meno di un importante ruolo ideologico-
politico, nella misura in cui, nella letteratura post-colo-
niale come è il caso africano, quest’interferenza rinvia a
schemi ideologici ricalcati e cristallizzati durante decenni,
dove il dominio della lingua portoghese scritta apparte-
neva e rappresentava il colonizzatore portoghese, il cui co-
dice culturale, religioso e morale doveva servire appunto
da modello livellatore della nuova società africana na-
scente.

Pur se storicamente la relazione tra Brasile e Porto-
gallo assunse sviluppi diversi rispetto alle più recenti vi-
cende coloniali africane, è comunque possibile
identificare, nella cultura brasiliana letterata, una strati-
ficazione e valorizzazione che cammina nella stessa di-
rezione antitetica, dove scrittura è sinonimo di
civilizzazione, e oralità di barbarie, riprendendo questioni
già commentate durante il diciannovesimo secolo da teo-
rici e sociologi latinoamericani.

D’altro canto, i testi di Carvalho e di Pereira rendono
espliciti l’esistenza dell’universo popolare all’origine del
testo che diventa palco dove questo retroscena prende con-
sistenza e visibilità. Il linguaggio si fa portavoce della
struttura orale, parallelamente alle tematiche che elabo-
rano rappresentazioni simboliche di un mondo impregnato
da manifestazioni ed elementi sacri. Così, sia Carvalho
che Pereira partono dal riconoscimento, nel mondo popo-
lare, di un ordo amoris che architetta la gerarchia dei va-
lori che strutturano determinata visione del mondo, e la
ricreano in componimenti poetici quali Fala da Rainha do
regresso ao Quimbo (Carvalho, 2005, p. 422):

O capitão chegou Il capitano arrivò
viu e venceu. vide e vinse.
É sua a força È sua la forza
de matar-me os homens. nell’uccidermi gli uomini.
Minha maior porém Tuttavia, piú forte è
é a confiança la mia fiducia
de entender as cinzas. nel comprendere le ceneri.
À mão que fere e mata Alla mano che ferisce e uccide
oponho uma colheita de segredos. oppongo un raccolto di segreti.
A terra é minha La terra è mia
e dela me entronizo. e di lei mi intronizzo.
Às gerações delego Alle generazioni delego



a reconquista. la riconquista.
O tempo que me serve Il tempo che mi serve
é de outra cor è di un altro colore
e o Sol decidirá e il sole deciderà
a cor do mando. il colore dell’ordine.
Irmãos oiçam-me bem Fratelli, ascoltatemi bene
eu sou rainha. io sono regina.
Quem nos governa agora saberá Chi adesso ci governa avrà conoscenza
de outras heranças di altre eredità
para que vos guardo. delle quali vi proteggo.

De que futuro pode haver temor Di quale futuro si avrà temore,
para quem tanto acumula de passado? se si accumula tanto di passato?
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In questo componimento poetico, la voce narrante
parla ai fratelli a proposito della capacità di «compren-
dere le ceneri», ossia, decifrare enigmi e segreti. Il dis-
corso è costellato da riferimenti a elementi che sembrano
appartenere ad un codice particolare, relativo a una de-
terminata comunità. Ciò nonostante, anche se il clima che
avvolge il testo segue questa linea, non ci sono segnali di
un ermetismo che impedisca la decodificazione dello
stesso: al contrario, la poesia riesce a trasmettere e condi-
videre con il lettore /ascoltatore l’esperienza di un mondo
nel quale l’essere umano dialoga con le forze di una na-
tura simbolica.

Seguendo la stessa linea riflessiva, possiamo osservare
il testo seguente, che appartiene a Edimilson de Almeida
Pereira, poeta che s’avvicina all’universo delle pratiche re-
ligiose delle comunità rurali dello stato del Minas Gerais,
come è il caso del Congado, che è una pratica religiosa che
sincretizza il cattolicesimo portoghese e il culto a divinità
africane, di origine bantu. Il Congado è costituito da una
serie di gruppi di diverse comunità afro-brasiliane che s’in-
contrano e sfilano, in diverse regioni del Paese, celebrando
date commemorative del calendario religioso cattolico.

È questo che ci illustra la poesia Cortejo de Congo
(2003, p. 60):

Trago os pés de menino: Ho i piedi di bambino:
dai-me flores datemi fiori
dou-vos alma. vi dò l’anima.

A Senhora dorme longe La Signora dorme lontano
com suas agulhas de cristal: con i suoi aghi di cristallo:
dai-me ajuda, tecedeira, mi dia aiuto, tessitrice,
dou-vos pedras de meus dedos. vi dò pietre delle mie dita.

Os grilos indagaram: I grilli indagarono:
“Onde vais, que sanha tens?” “Dove vai, che furia hai?”
“Nossa Senhora, que encantado” “Ave Maria, che piacere”
o silêncio rematou. disse il silenzio.

Trago os pés de menino. Ho i piedi di bambino.
Oiá, senhora rainha, oiá Oiá, signora regina, oiá
dou-vos preces vi dò preghiere
dou-vos contas vi dò perle,
o que me dás? cosa mi da?

Di nuovo possiamo osservare che l’universo soggia-
cente la poesia dissemina elementi nei versi senza comun-
que rinchiuderlo in un unico campo di significazioni. Il
fatto che il testo sollevi più dubbi e domande che afferma-
zioni definitive sul corteo del Congo allarga il ventaglio di
possibili letture delle sue rappresentazioni. In questo
modo, quello che è «locale» diventa paradigma per ciò che

è «universale» e questo insegnamento pare avvenire dietro
un silenzio ieratico, sacro, come se l’osservazione del cor-
teo non venisse solo dagli occhi, ma da una profondità on-
tologica, antica, anteriore al tempo, di natura etica, di
quell’«ordine del cuore»2 che conosce l’altro e in questi si
riconosce come un essere che occupa lo stesso luogo, una
stessa traiettoria esistenziale, lungo questa vita che «inse-
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gna il timore» e dove «arde lo stesso destino» (Pereira,
2003, p. 57). L’atto di instaurare, di nuovo, un sapere an-
tico, attraverso una semantica che non è più quella degli
antenati, ma che è ricreata dalla parola poetica, è conside-
rato un atto fondamentale dal critico senegalese Makhily
Gassama (apud Padilha, 2002, p. 250).

Per Gassama, in diverse società africane «la parola non
è più solo un mero strumento di comunicazione, ma diventa
una specie di petardo che illumina la notte nera, o una spe-
cie di bacchetta magica capace di toccare il tasto più pro-
fondo dell’essere umano». L’idea della bacchetta magica ci
interessa dal momento in cui l’osservazione delle poesie di
Pereira e Carvalho rivelano che queste si costituiscono
come sequenze intercalate di luce e ombra, illuminazioni
ed enigmi che non esplicitano completamente quello strato
«più profondo dell’essere umano», invisibile ad occhio
nudo, ma che i testi ribadiscono con veemenza. Lo stesso
Aleixo, nella sua veste di critico e giornalista, scrisse a più
riprese a proposito di queste poetiche, che i testi di questa
natura realizzano «la cattura poetica [...] e materiale del

sacro» (Aleixo apud Pereira, 2003, p.15).Anche la presenza
di elementi dell’oralità, comune ai diversi autori qui riuniti,
è fonte di riflessione da parte diAleixo, che commenta con
precisione che l’incorporazione dell’oralità funziona «come
elemento composizionale e mezzo di affermazione dell’al-
tro» (Aleixo apud Pereira, 2003, p.15). È valido ricodare
che i testi di Pereira e Carvalho qui analizzati presentano
una voce poetica che interagisce con un «tu o voi», e si auto
afferma davanti ad una comunità.

Da questo punto di vista, è importante mettere in evi-
denza il fatto che questo tipo di performance letteraria,
ossia, quella che assorbe l’aspetto dell’oralità come ele-
mento che modifica il ritmo del discorso poetico, attua-
lizza antiche tensioni ideologiche, fondamentali alla
manutenzione della cultura occidentale e che possiamo
percepire nell’opposizione tra la ‘alta cultura’, scritta (a
partire dalla quale si sono erette le nozioni del canone let-
terario) e la ‘bassa cultura’, quella appunto orale. In que-
sto ambito, il critico Angel Rama ha osservato, nel saggio
La ciudad letrada (1984), che

la ciudad bastión, la ciudad puerto, la ciudad pionera
de las fronteras civilizadoras, pero sobre todo la
ciudad sede administrativa que fue la que fijó la norma
de la ciudad barroca, constituyeron la parte material,
visible y sensible, del orden colonizador, dentro de las
cuales se encuadraba la vida de la comunidad. Pero
dentro de ellas siempre hubo otra ciudad, no menos
amurallada sino más agresiva y redentorista, que la
rigió y condujo. Es la que creo debemos llamar la
ciudad letrada, porque su acción se cumplió en el
prioritario orden de los signos [...] (p. 25)

La città bastione, la città porto, la città pioniera delle fron-
tiere civilizzatrici, ma soprattutto la città siede amministra-
tiva che fu quella che definì la norma della città barocca,
costituirono la parte materiale, visibile e sensibile dell’ordine
colonizzatore, nelle quali si inquadrava la vita della comunità.
Ma dentro di esse sempre ci fu un’altra città, non meno mu-
rata, ma più aggressiva e redentorista, che la diresse e con-
dusse. Credo che sia quella che dobbiamo nominare la città
letterata, perché la sua azione si è compiuta nel prioritario or-
dine dei segni [...]

I testi prodotti dai poeti citati in questo saggio lavo-
rano controcorrente per quel che riguarda il menzionato
«ordine prioritario dei segni»; loro operano, ognuno a par-
tire da strategie testuali specifice al proprio dettato poe-
tico, una rivendicazione di legittimità di quello che rimane
fuori dalla città murata. In effetti, i poeti partono spesso
dai frammenti, dai resti, dalle spoglia, dal disordine dei
segni – che si oppone quindi alla nozione di ordine espli-
citata da Rama nel frammento citato – per costruire nuovi
arrangi, farli diventare piacevoli e pregni di significato. I
poeti qui riuniti fagocitano qualsiasi elemento rimasto
fuori dalla ‘città letterata’ per presentarlo sulla scena con-
temporanea della poesia brasiliana e africana di espres-
sione portoghese, interferendo nella stessa e mettendola in
discussione. L’operazione provoca un’interessante coreo-
grafia di segni, il cui ritmo sintattico suona come sinco-

pato, ellittico, e per queste ragioni, oscuro. Ciò permette
l’esistenza, in contesti come il brasiliano o l’africano, di
una forma di «dialettica rotta», così come la nomina il fi-
losofo francese Paul Ricoeur (apud Canevacci, 1996), una
dialettica di segni che circolano e spostano le categorie
fisse.

A questo proposito, il lavoro del poeta mozambicano
Luís Carlos Patraquim rappresenta un ottimo esempio di
una dialettica interrotta, perché i suoi testi contengono ele-
menti che provocano la sensazione di sorpresa, anomalia
e fascino, e questo a più livelli: l’aspetto fonetico e l’av-
vicinamento non usuale o repentino di immagini apparen-
temente poco vincolate provocano una jam session in cui
ogni parola costituisce un nucleo che si accoppia ad altri
nuclei al modo dell’improvvisazione. Vediamo l’esempio
della poesia Palingenesia (2004, p. 146):
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país, bestial camelo, paese, cammello bestiale
carrego-te e à bossa ti carico sulla gobba
uterina da viagem, uterina del viaggio,
os veios de som explodindo, i filoni del suono che esplodono,
nem Fanny Mpfumo, o delicado, nenmeno Fanny Mpfumo, il delicato,
é sobrante nas areias è di troppo nelle sabbie
mais que a parábase de Georgina, più che la parabasi di Giorgina,
meu país boi flanando il mio paese un bue randagio
no céu úbere da Mafalala. nel cielo ubere della Mafalala.

In questo modo la letteratura si trasforma in un palco il-
luminato, uno spettacolo caratterizzato dall’improvvisa-
zione che, come procede il jazz, crea zone d’ombra e di
smottamenti. Testi come questi formano ciò che Antonio
Benítez-Rojo chiamò di «macchina specializzata nel pro-
durre biforcazioni e paradossi» (1998, p. 38), destinata a
trasformare «la violenza socio-culturale decorrente dalla
colonizzazione in uno specchio che riflette il tragico ed il
comico, il sacro ed il profano, lo storico ed il poetico, Pro-
spero e Caliban, la morte e la ressurrezione, ossia, il segno
biforcato».

D’accordo con le riflessioni di Homi Bhabha, possiamo
affermare che la ritrosia rappresenta il paradigma della
condizione post-coloniale, visto che è «la condizione delle
iniziazioni estraterritoriali e interculturali» (1999, p. 29).
Ciò malgrado, Bhabha osserva che «sentirsi estranei alla
propria dimora [unhomed] non significa essere senza casa
[homeless]». È il caso della poeta angolana Paula Tavares,
per chi questo diventa decisivo, nella misura in cui lei si
trova in una posizione di vincolo meno viscerale rispetto
alla sua «dimora culturale» – l’Angola – situazione che de-
riva dalla visione critica della stessa, senza però dimenti-
care che questa rappresenta il proprio «luogo d’origine».A
partire da questa visione è stilata la concezione della «tra-
dizione» come essendo un incrocio di mutazione e perma-
nenza:

Invece di costituire solo un’eredità immobile e fissa,
pronta per essere trasmessa di generazione in generazione, la
tradizione è pure mutazione e sinonimo di un quadro dina-
mico intessuto durante molto tempo tra l’individuo e il
gruppo, da sempre aperto all’incorporazione di nuovi elementi
che alimentano l’antico e stabiliscono la necessaria

ponte tra il vecchio e il nuovo (Tavares, 1998, p. 52).

Questo punto di vista è particolarmente significativo,
visto che ci illustra il modo in cui Paula Tavares elabora la
tradizione, a volte indicandoci i momenti di insurrezione
(principalmente quando riferiti alla condizione femminile),
altre volte proponendo un’interpretazione poetica del rito
tradizionale. Anche così, la meraviglia è un elemento co-
stante nel suo processo creativo, che «rende visibile l’oblio
del momento ‘estraneo’ nella società civile» (Bhabha,
1998, p. 31). Grazie allo studio approfondito della storia,
Paula Tavares ha una viva coscienza degli errori storici,
soprattutto riguardanti la rappresentazione che ha di se
stessa la donna angolana, e crede che «manchi ancora la
parola ‘grido’ gettata sul silenzio» (Tavares, 1998, p.33).
Ecco perchè lei pensa di poter ‘riempire’ questo spazio
vuoto attraverso la parola poetica, generatrice di universi
significanti, che edificano nuovi valori nei quali è possibile
rispecchiarsi : «ci sono molte grida che normalmente noi
donne [...] abbiamo imparato a tenerci dentro: la sensualità
è uno di questi. La donna [...] non esplicita i suoi problemi
con la sensualità. E io ho creduto di poter mettere tutto
questo nella poesia» (Tavares apud Laban, 1991, p. 853).

La ritrosia al quale ci riferiamo interviene, nella poetica
tavariana, principalmente nel momento in cui si descrivono
gli enigmi che circondano i riti di iniziazione femminile,
che tradizionalmente si servono del silenzio come stru-
mento di rispetto e di manutenzione3. Ma questo silenzio
è ferito dal grido delle donne che, dopo aver imparato l’ob-
bedienza, manifestano la volontà della disobbedienza, pur
se silenziosa e silenziata, come rivelano queste poesie del
libro O Lago da Lua (1999):

Aquela mulher que rasga a noite Quella donna che straccia la notte
com o seu canto de espera con il suo canto d’attesa
não canta non canta
Abre a boca apre la bocca
e solta os pássaros e libera gli uccelli
que lhe povoam a garganta che le popolano la gola

(TAVARES, 1999, p.17)

*

[...] Uma mulher oferece à noite Una donna offre alla notte
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o silêncio aberto l’aperto silenzio
de um grito di un grido
sem som nem gesto senza suono e nemmeno gesto
apenas o silêncio aberto assim ao grito solo il silenzio così aperto al grido
solto ao intervalo das lágrimas [...] libero nell’intervallo delle lacrime

(TAVARES, 1999, p. 16)

Paula Tavares incarna queste donne che hanno «uccelli
che le popolano la gola», dando loro voce, espressione,
desideri, infine, nozione di individuo che sente, che pensa,
che parla, che ha quindi un logos. Inoltre, come segnala la
professoressa Rita Chaves (200, p. 161), «Paula Tavares
non parla per le donne della sua terra, ma parla con loro,
inaugura il luogo che esse occupano già». Con coraggio,
Paula Tavares cuce un sottile legame tra il mondo antico,
nella poesia Ex-voto, in versi come : «Nel mio altare di
pietra / brucia un fuoco antico» (1999, p. 12), e il nuovo
mondo, nella poesiaO cercado, nella quale leggiamo: «[...]
Dov’è il tempo promesso per vivere, madre / se tutto si
mantiene e raccoglie nel tempo dell’attesa / oltre il recinto»
(Tavares, 2001, p.23). Questo legame è realizzato attra-
verso un linguaggio epifanico che fa rinascere l’individuo
– ma in un contesto contemporaneo, con le tensioni speci-
fiche della storia postcoloniale – e propone un’altra festa
di iniziazione, che dal linguaggio orale si trasferisce alla
scrittura, fissandovi domande e riflessioni più profonde.

L’autrice fa così coincidere, nella trama del linguaggio
scritto, la saggezza antica dei griots, adoperando le arguzie
femminili già impiegate da Sherazade. Come mostraAdé-
lia Bezerra de Menezes, nel suo saggio dedicato alla figura
di Sherazade (1995, p. 44), «lei, la raccontastorie, non era
solo una specie di deposito vivo di storie del suo popolo,
non era solo quella che trasmetteva le storie raccontate da
altri»; [...] lei faceva altro, scriveva «versi migliori di quelli
dei più celebri poeti del suo tempo». In questo senso, She-
razade era considerata una «tessitrice delle notti», intrec-
ciando voce e testo come un tessuto, si aggiungeva quindi
ai nomi della tradizione di donne tessitrici, come Penelope,
Aracne, Arianna, le Parche, per non citarne che alcune
della tradizione greca.

D’altro canto, Paula Travares, nel tessere i capelli, «le
acconciature di missangas» (1999, p. 12), o «la cintura di
missangas [...]/ fatto dalle tue mani/ e fili dei tuoi capelli /
tagliati con la luna piena /»(2001, p. 23), o ancora, tutto il
corpo («il mio corpo / é un telaio verticale [...]» (2001, p.
14) inserisce nell’intreccio del suo testo poetico la tradi-
zione che, in Africa, unisce la tessitura, la parola e la vita,
come possiamo leggere nel seguente brano di natura an-
tropologica (Calame-Griaule apud Stamm, 1999, p. 55):

Gli organi della bocca sono gli elementi di un lavoro
che tesse la materia sonora attraverso la laringe Gli
dona colore e forma [...] Il tessitore canta lanciando
la spola, e la sua voce entra nella catena, aiutando e
mantenendo quella degli antichi [...] La parola umana
corrisponde così bene a quella della puleggia che

tesse e che « ad ogni disegno del tessuto corrisponde
un indovinello o un racconto», ossia, una di queste
«parole enigmatiche» che chiamiamo di «me-
ravigliose»; è solo «battendo con la sua spola
contro il legno del banco» che il tessitore risponde ai
saluti e che lui stesso «saluta il mattino, le forze spi-
rituali».

Il rinvio a Sherazade ci aiuta a capire il lavoro di Paula
Tavares, che costruisce anch’essa un’altra realtà con la pa-
rola, come se si trattasse di un balsamo contro il dolore e
il silenzio storico e culturale, quasi un patto di silenzio. In
effetti, possiamo dire che la parola tavariana riproduce in
parte la funzione psicanalitica della cura attraverso la nar-
razione visto che tenta riempire i silenzi e le ellissi della
tradizione angolana, «gli intervalli delle lacrime» delle
donne che «offrono alla notte il silenzio aperto di un urlo».
In questa prospettiva, è importante ricordare che la figura
della donna sorge nella sua opera come un simbolo di re-
sistenza (la pianta buganvília), in un paese distrutto dalla
guerra :

Di questa fragilità [dell’albero jacarandà] non sof-
fre la bouganville, nel suo silenzio contorto e in-
sondabile. Lei sta lí. In gesto di sfida. Sanguina
abbondantemente da ogni taglio e rinasce per terra
con la testardaggine delle speci che resistono. (TA-
VARES, 1998, p. 34)

È così possibile capire che la parola diventa discorso
simbolico, grido di coloro che non gridano, registro sto-
rico di una cultura messa sotto pressione dal proprio
sguardo e dallo sguardo esterno ed ufficiale della storia.
Come nella psicanalisi, che vuole produrre una trasforma-
zione interna e una riorganizzazione strutturale della per-
sonalità attraverso la parola, le poesie di Paula Tavares ci
permettono d’intravvedere una riorganizzazione strutturale
dei tratti culturali dell’Angola contemporanea, mettendo
l’indice su alcuni aspetti che provocano sgomento e spa-
vento nella poeta.

Tra questi aspetti, si evidenziano su tutti le pratiche cul-
turali preservate dalla tradizione e che coinvolgono la donna
ed il suo corpo. Ecco perchè affermiamo, assieme aMenezes
(1995, p. 56), che così come «Scherazade offre al Sultano il
tempo, e assieme alle sue storie, la Storia [...] », Paula Ta-
vares offre adAngola il tempo ciclico della narrazione e, as-
sieme alle sue storie, le offre la Storia, che rappresenta una
rottura nella circolarità di questo tempo antico e tradizio-
nale. Il luogo della «smagliatura» nel tempo è il tradimento
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che Paula Tavares compie, intercambiando al tessuto filato
durante anni – «le vecchie sfilano una memoria lenta / che
accende la notte delle parole / e dopo riscaldano le mani nel
seminare il fuoco» (Tavares, 1999, p.16), – la forza antago-
nistica del suo ricamo, il suo tatuaggio, la sua «seconda
pelle» : la lingua e le sorprese che vi si trovano contenuti, es-
pressi in versi quali: «io ricamerò il tappeto / ti farò le trecce
/ condividerò con te / il vino amaro / di questo paese inno-
cente.// Dopo potremo restare lì / a contare le ore / nella
curva della baia» (Tavares, 1999, p. 38).

Per terminare, possiamo stilare una conclusione provvi-
soria, che ci indica che l’inserzione di questo palinsesto di

registri e segni diversi nella produzione letteraria di lingua
portoghese segue il cammino già percorso da autori come i
martinicani Édouard Glissant e Patrick Chamoiseau, nella
letteratura di espressione francese, Derek Walcott o Wole
Soyinka, in quella di lingua inglese, o ancora NancyMore-
jón nella letteratura di lingua spagnola, e disegna timida-
mente il mappa di un nuovo cammino aperto nella letteratura
di lingua portoghese, un mappa dove la nozione di ‘centro’
e di ‘periferia’ è determinata meno da aspetti geo-politici
quanto piuttosto da risemantizzazioni ed elaborazioni di vec-
chi retaggi e di nuove conquiste estetiche.
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1 Questa traduzione e quella dei prossimi testi è nostra.
2 SCHELER, Max. (1996, p. 70).
3 Laura Padilha segnala l’importanza dello spazio in bianco

della pagina nella poesia di Tavares, recuperando così un antico
precetto angolano che dice: «è possibile che il silenzio sia la madre
dell’origine». (2000, p. 293).
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