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[epicedio per edoardo sanguineti]

e scrivo in questo verso espanso come il respiro
che allen ginsberg e tu sanguineti mi hai insegnato
oh sanguineti mio in che anacoluto o amplesso o sined-
doche
o mitocondrio o metacarpo o slavina sei finito?
sanguineti mio io che ti registrai nell’intervista del ‘96
e tu travolto dall’oblio dall’ade sei partito
e io rimango qui... «e quando sono pronto

lo facciamo il
pezzo?»:

[senza titolo]

adel è ritornato in carcere
vide il maestoso cielo per un giorno
tentò una miserabile rapina
e fu quindi ricondotto alla sua cella
non ha ascoltato la mia voce
che con amore come di madre
gli diceva resta qui amami
dimentica i fiori terribili del loto
gli ori furtivi e le sirene
e cerca una felicità intera
nel sudore della fronte
e nel piatto ricolmo degli gnocchi
quelli che tu adel sempre volevi
che io ti cucinassi
al nostro desco
ma tu non hai ascoltato la mia voce
che con amore quasi di madre
voleva salvarti dall’abisso
ma tu no tu no caparbio
hai disprezzato me i miei amici
questa mia patria e il mio frugale desco
ancora una volta hai detto no alla pace
e sei salpato per una nuova guerra
ad aspettarti c’era il fior di loto
l’invidia tua per chi è felice
e il cielo maestoso sopra te si è chiuso

sei ritornato nell’antro dei perduti

la farfallina notturna

non scrivo mai così di getto
dentro il rettangolo di una mail
ma devo risponderti subito
o i pensieri se ne vanno
il fatto è
che una farfallina notturna
si è posata accanto al computer
e potrei ucciderla con un dito ora
è scema e ignara
o sa che non la ucciderò?
non è una bella farfalla colorata
ma una piccola sgorbietta
del colore di una cimice
se ne va in giro la notte
per quelle quattro o cinque notti
che dura la sua vita
me lo ha detto anche il pizzaiolo
quello egiziano con due mogli
che io non farei male
neppure a una mosca...
ma non sono buono
sono solo incapace
che uomo fragile che sono...
verrò spazzato via
e finirò nel rusco
notturno effimero io
come l’animaletta
che sta immobile
qui ora
sul tavolo di legno
accanto al cellulare
e al posacenere
e sembra come me intenta nello schermo

MASSIMILIANO CHIAMENTI
da Evviva la morte
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nella stanzetta di atlantide

il cantante hard core
ruggisce nel microfono
il chitarrista torce il collo
chiede droghe al tizio accanto
mentre imperterrito continua
con il suo strum strum – strum – strum strum
il batterista è un titano
di muscoli e pelle tatuata
fa le buche in terra
con il doppio pedale
e fotte la sua batteria
con schianti bestiali
il bassista come un birillo
snocciola note e cadenze
ondeggiando il suo berretto
tocchi di dance qua e là
pstumpstà pstumpstà pstumpstà
wow che bel casino!
ma per il caldo improvviso
il cantante hard core
si toglie le due maglie sudate
che aveva indosso
e rimane così a torso nudo
e io penso... oh finalmente...
ma è solo un istante
e ghetto boy si mette di spalle
infila subito un’altra maglietta
fresca e pulita
e torna rivestito frontale a cantare
tutto è rabbia e potenza
qui stasera
ma la pelle nuda
neanche qui
sta bene a quanto pare
inni satanici a parole
proclami di rivolta e trasgressione totale
ma sono diavoli questi ragazzi
dallo spiccato senso del pudore

apparenti fallimenti

i fallimenti della mia vita
sono state le mie più grandi vittorie
le perdite di oggetti onori e glorie

mi hanno date nuove
e sconosciute libertà
io sono in fondo un mostro
eternamente giovane e immortale
mosso da forze oscure
apparentemente fragile
sono invece e in realtà e sotto sotto
intrinsecamente immune a tutto
leggero allegro e saltellante

nino

bianchi di neve i tetti
già dalla prima alba piovosa
ma nell’aula dell’alma mater
i termosifoni e le luci avvampano
il professore proietta sullo schermo
i bacchi e i liutisti di caravaggio
e si dilunga sulla bellezza
dei loro volti di androgini garzoni
e le nature morte speculari
ma le nature

vive
sono i volti dei garzoni
seduti ai banchi
di questo anfiteatrino
e più bello del caravaggio
in bidimensionale pauerpoint
è il volto di nino
così imberbe e roseo
e con il suo appuntito
ciuffetto vezzoso
ridevamo insieme ieri sera
alla festa neodarc
e mi proponevi di mettere su
una bend poeticomusicale
ma quando la lezione termina
e con essa il mio deidriming
esci veloce senza salutare
e scompari nel corridoio
del secondo piano
quello davanti all’aula III (tre)
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Questo trasparire delle cose in alleanza
col reale bussa e chiama
mendico il tuo nome e non lo dico
ho voglia di capire solo ciò che trema.

*

Prego i nidi rovinati dal vento
i corpi aperti e rovistati dentro
prego il seme rotto in attesa
di fioritura per la resa dei rami
quando tutti i frutti pendono prego
l’occhio che sempre intercetta e la mano
appena scatta.

Per tutto quello che ora in fretta
si addormenta e spera.

*

Il mattino si lancia dalle case
fuma sole pure dai comignoli
noi
nel bavaglio che tiene ferme le lanterne
ci avvolgiamo come uccelli
portiamo acqua verso il secchio dei fianchi
crediamo il cielo un grande scoglio
da sistemarci bene sopra mentre un vento
ci mordicchia appena le caviglie.

Senti che tormento di libeccio sopra i moli

che soffio

ingrossa il bucato alle ringhiere…

*

La sera è un inchino
Corpo caduto di bambino
che ciondola e fa peso
sull’ingranaggio leso
dei ginocchi.

Cedo io soltanto a questo buio
che mortifica i profili esco fuori

dal guscio di me evado e rompo
le mie pareti, ti invito.

*

Il ciuffo che siamo
d’erba agli angoli
inerpicata
il vento indietro inviato
dai passi.

Venisse ora
la torsione di un braccio
un tocco, un riparo,
l’impugnatura
sicura di una mano.

*

a P.

Perché all’uomo, dici,
conviene solo il viaggio
quando è mezzotempo
e la ferita vecchia
prude ancora.

Che forza ci viene sapere
che ogni corsa ha il suo motivo
come il suo canale, l’acqua.

*

a mio padre

È che a volte tutto
ci sembra proprio non bastare
perché forse non si vede
come l’acqua si ritira dalle rive
poi scompare

e noi cerchiamo

dove il viso non si bagna
e la pelle ci continua a sanguinare
per il secco che la taglia.

FRANCESCO IANNONE
Poesia della fame e della sete
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(La notizia)

Giunti a portare la notizia
non si arrischiarono oltre la soglia.
Conoscevano bene
l’agguato dietro la porta,
non era la prima volta.

Sapevano della luce gonfia di cucina
e delle spiegazioni circa il termine
“disgrazia”, la frase “andato storto”,
circa la loro presenza lì, nelle camicie,
a dire di un corpo, di come precipita
da tutta la sua altezza, loro, ancora in cima
all’esistenza, ancora vivi.

Sapevano di essere già, nel cuore
della moglie, grigi, più simili
a quelli in uniforme, di avere
gli stessi occhi aperti dei nemici.

*

(Riconoscimento)

La foto cominciò a girare dopo. Pareva
lui, visto da dietro. Pareva qualcuno
che volesse scavalcare un muro
più alto della terra.

*

(Aristotele)

La scena era stata raccontata a spezzoni,
frammenti statici e incursioni repentine
d’altri testimoni, come se ogni istante
fosse indipendente, puramente
accidentale la loro sequenzialità, fogli
di un umido giornale in testa al vento.

E una teoria di dettagli, per crederci:
l’esplodere nero d’ali che s’era alzato
dal cespuglio, il mento, a terra,
che pareva più corto, spuntato.

*

(Aggiustamenti progressivi)

I testimoni se n’erano andati
con sette parole, una a testa,
la stessa. Ognuno cambiava
il tono, di poco, come
prendendo la mira,
come cercandone il senso
quasi che fosse vicino.

***

Era forse anche il loro un modo
di scusarsi: per il tempo che avevano ancora
di passare il dito sul sopracciglio, asciugare
il sudore di luglio, di chiedere scusa
a quel modo, testando con la mano
le spalle del figlio che non capiva.

*

(Mani)

Il caldo aveva mani enormi,
le pieghe nelle giacche lo provavano.
Le finestre spalancate a fare uscire tutta
quella sproporzione tra uomini e parole.

Sembrò ingiusto che qualcuno per strada
ridesse mentre la moglie andava e veniva
dalla cucina con l’acqua nei bicchieri
per parenti e conoscenti, con la maestria

di un marinaio sul ponte in aperta tempesta,
con mani piccolissime, con le altre,
gigantesche, che le strozzavano i polmoni.

*

(Proporzioni)

A nessun gatto che vi avesse mai abitato
fu dato nome diverso da quello vago

JACOPOMASI
L’imboscata
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della specie. Pareva appropriato immaginando,
con i dovuti accorgimenti, la relativa posizione
nella catena dell’evoluzione. Per richiamarlo
usavano versi di suzione, schiocchi
e soffocati, inudibili lamenti.
*

(Arma bianca)

«E con ciò? – si era anche indispettito –
ora abbiamo noi il coltello dalla parte del manico.»
Dopo c’era stata la salita nel tramonto,
l’attesa tra gli alberi, la conta delle stelle
e delle foglie – se coincide… – e altri
atti scaramantici per costringere
la paura verso il fiume,
per coprirne ogni rumore.

*

(Presentimento)

L’ultimo non smetteva di girarsi,
di guardarsi indietro circospetto, ogni tanto
perdeva il passo, qualche metro, quasi avesse
un’esca nel cuore, una bava che lo tirava
lungo il sabbione, qualcosa che alla luna,
forse, a guardar meglio, con un poco
di fortuna, lanciava un allarme, un bagliore.

(Linea d’aria)

Al primo colpo erano già spogli
come frassini a dicembre. Fissavano
il costone: non capivano dove
si fosse alzato improvviso quel vento,
in quale foro si fosse il fragore
nello stesso istante, richiuso.

***

A tirare le rette sorprendeva
la vicinanza tra due punti casuali
nel passaggio degli umani.

Era anche difficile credere
che tanta parte di cielo passasse

tra due costole, lasciando il terzo
della fila steso, a custodire la sua ombra,
le braccia larghe come a impedirne la fuga
o prenderne una misura più precisa.
*

(Negativo)

Sui mattoni delle case ancora in piedi
s’era appreso uno strato di polvere,
erano i mattoni d’altre case.
Alla luce dell’alba, chi entrava
assisteva a un prodigio di reazione:
l’esitazione del sole mostrava
lo scarto, i due tempi. Il rossore
accendeva un granello alla volta,
si stendeva come acqua, dava
una macchia che faceva pensare
a dei corpi sorpresi dall’alba, a delle
ombre impresse nel muro, ma chiare.

*

(Topografia)

Per un’accomodante coincidenza
o pregevole fattura, verso nord
si saliva per il monte, a sud
si scendeva alla pianura.
Ognuno sapeva dov’era la luna, su quale
ramo, in che giorno, a quale ora
come una pagina già scritta. Fu forse
un lapsus, un errore di lettura.

(Sabbione)

Non fu una strage, ma ci fu
chi anni dopo continuava a tornare
in quel luogo, nei pressi del muretto,
fissava il sabbione di fronte: la ghiaia
del sentiero scendeva da lassù,
per la pioggia, per il vento.


