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Da bambina passavo spesso le mie vacanze a Dubro-
vnik, sul ‘nostro’ mare, I’ Adriatico. E il mio sguardo si
fermava, spesso, sullatarga che indicavalalinea del tra-
ghetto: Dubrovnik — Ancona. Lo scritto mi incuriosiva
molto e Ancona nella miaimmaginazione assumevain sé
tutto il fascino del lontano, dell’ignoto, che sembrava al-
loraquasi irraggiungibile. Quello scritto provocava nella
mia mente pensieri del tipo: che c'e dall’ atra parte del
mare? Chissa come €? Ora a Dubrovnik non ci vado piu.
Tuttavia, quest’incontro mi porta ad Ancona, sull’altra
sponda dell’ Adriatico, permettendomi, finalmente, di re-
alizzare un vecchio sogno, 0 meglio — di attualizzare un
piccolo mito della mia infanzia.

Che cosa e il Mediterraneo? Diciamolo con le parole
di Braudel: “Non una cosa. Mille cose insieme. Non un
paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, ma
un susseguirsi di mari. Non una civiltd, ma una serie di
civilta accatastate le une sulle atre” Pensando e ripen-
sando, cercando di sistematizzare il mio proprio sapere
sul Mediterraneo, basato sui testi di autori famosi, da
Valéry aBraudel, daMatvejevic a Georges Duby, propon-
go di discutere un’'immagine del Mediterraneo che si
imposta da sé in questo momento: la sua dualita, la sua
ambiguitd. Da una parte, il concetto del Mediterraneo
molto spesso visto come sinonimo di armonia, nel senso
vaeriano, un'immagine idealizzatadel luogo della’ liberta
umana’, uno spazio ideale per comunicazioni permanen-
ti fra diversi popoli, per un vero e proprio dialogo frale
culture. E dall’ altra parte, ma altrettanto forte, si impone
I’immagine del Mediterraneo come luogo della disarmo-
nia, delle turbolenze, dei conflitti. Zona di gloriose mi-
grazioni, di ibridazioni frai popoli, maanche di malinte-
si, di avversioni costanti e ripetute. La drammaticita dei
conflitti diventa un modus vivendi nella storia dello spa-
zio mediterraneo. Fino alla successiva soluzione, provvi-
soria e temporanea, del problema. Proprio per la predi-
sposizione naturale delle culture mediterranee a metic-
cio, a contatti e all’ibridazione, é cosi triste e difficile
accettarelarealta del continui conflitti armati e le lunghe
rivalitd e negazioni dell’ Altro. Non & affatto allegral’im-
magine del Mediterraneo oggi, scrive Matvejevic in un
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saggio recente, e diventato un insieme con molte
contraddizioni etanti scontri feroci, provocati dall’ assenza
di tolleranza etnica o religiosa. Si sono sempre di piu al-
lontanate I’ una dall’ altra le sponde del Nord e del Sud,
quelle occidentali da quelle orientali. La caratteristica
comune di tutte le sponde & sempre di piu I’insoddisfa-
zione, mentre lanostalgia diventail sentimento principa-
le nellaletteratura e nelle arti dei paesi mediterranei. Sul
Mediterraneo oggi regnano processi di separazione e di
particolarizzazione, i crolli dei sistemi multinazionali ele
tendenze a cercare dappertutto entita ‘ autoctone’. Il con-
cetto di convivenza nelle comunita multiculturali si scio-
glie davanti ai nostri occhi. Esiste davvero il Mediterra-
neo, 0 & rimasto solo nella nostraimmaginazione? E pos-
sibile evitare le divisioni “in ogni punto, da Oriente a
Occidente”, che vedeva anche il grande Leonardo?

Eppure, ci siamo ed esistiamo noi sul Mediterraneo;
guesto &l nostro spazio, il nostro destino. Ci siamo noi,
con le nostre responsabilita di intellettuali ed artisti di
proteggere |’ eredita di questo terreno, con le sueluci ele
sue ombre, con i suoi paradossi e le sue opportunita.

E in questo senso che io vedo anche I’ appartenen-
zadellaMacedoniaall’ ambito mediterraneo. Nel corso dei
grandi cambiamenti geopoalitici, &€ cambiata anche la po-
sizioneel’ accesso al mare per acuni paesi di questo spa-
zio. | macedoni sono, senz'altro, frai popoli che hanno
perduto questo vantaggio. Quando faceva parte dei gran-
di imperi, per esempio dell’impero romano, di quello bi-
zantino o turco, la Macedonia si affacciava naturalmente
anche ai mari del Mediterraneo. La sua vitaeconomicae
lacircolazione delle merci si svolgeva esclusivamente nei
porti di Salonicco e di Durazzo. Alcuni monasteri mace-
doni possedevano oliveti nei pressi di Valona, mentre la
Chiesa di Ohrid teneva sotto la propria giurisdizione le
cheise ortodosse in Sicilia e a Malta. Oggi, invece la
Macedonia viene definita una “land-locked country”, un
paese chiuso nellaterra. Soffre di claustrofobia, coltivando
il culto del mare e delle grandi acque. |1 Mediterraneo
diventa sempre di pit un mito, una nostalgia, un deside-
rio, uno stato onirico.

Comungue, sostengo che la Macedonia e la sua cul-
turaappartengono, in una maniera specifica e complessa,
al bacino mediterraneo. E questa appartenenzasi potreb-
be giustificare dal punto di vista geografico, storico e
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culturale. Geograficamente, € necessario precisare se la
nozionedi ‘ mediterraneo’ comprendasoloil mareele sue
sponde, oppure anche laterra attorno? Se € anche la ter-
ra, in quale profonditd? Parlando di distanze, il confine
meridionale della Macedonia é a soli 60 chilometri lon-
tano dal Mar Egeo. E dal confine occidentale, non ne sa-
ranno piu di 150 fino al’ Adriatico. Dalle cime delle piu
alte montagne macedoni, nelle giornate serene, si puo
benissimo vedere, da Jablanitsa, vicino a Struga, I’ azzur-
ro dell’ Adriatico, e da Jakupitsa, a Sud, tuttala Baia di
Salonicco. Nel Breviario mediterraneo c¢'é scritto: “In
questi spazi, attraverso il fiume Vardar, arriva il respiro
mediterraneo fino a Skopje, ed oltre. Il lago di Ohrid e
come un’isoladel Mediterraneo frale montagne. Ohrid &
il mare dei macedoni. Nella chiesadi S.Sofia, su tutti gli
affreschi domina un insolito colore azzurro. E lavalle di
Pelagonia, quando il grano comincia ad ondeggiare, sem-
bra un vero paesaggio marino.” E qui Si possono aggiun-
gere tanti altri segni che testimoniano la vicinanza del
mare: fichi, vite, rosmarino, oleandri, gabbiani, locuste,
lucertole, suoni e colori, brezze piene di sapori di sale e
iodio. Il Mar mediterraneo, sostiene anche Matvejevic, &
vicino ai macedoni, lo sentono, pur non standogli accan-
to: erastato loro impedito dai popali attorno, piu forti
di loro. E qui torniamo alle ragioni storiche e alla com-
plessita dell’ appartenenza della Macedonia alla zona del
‘Mare Nostrum’. Consideratala suastoria, possiamo dire
che la cultura macedone appartiene a diversi sistemi cul-
turali, quasi tutti parte del complesso sistema mediterra-
neo. In una continua serie di successioni, attraverso un
processo di metamorfosi e di palinsesti, ci stanno la cul-
tura greca antica, quella romana, le culture orientali: bi-
zantina e ottomana, fino alla cultura slava, o piul precisa-
mente, degli slavi del sud. E oggi, la Macedonia fa tutti
gli sforzi di conservareil concetto del ‘ multiculturalismo’,
espresso fortemente nella convivenza delle diverse lingue,
religioni e culture dei suoi abitanti. Cosi, il sistema cul-
turale del Mediterraneo fa senza nessun dubbio parte della
memoria collettiva di questo paese. La Macedonia &
senz’ altro un paese balcanico, portando con sé tutti i pa-
radossi, tutte le ricchezze, maanchetutto il peso che que-
sta nozione provoca oggi nelle nostre menti. Mai Balca
ni, non dimentichiamolo, sono primadi tutto una peniso-
la, circondata da tre parti dal mare, il ‘nostro mare’, il
Mediterraneo.

Passando a campo della letteratura, constatiamo che
lapoesiaeil genere letterario nel quale esiste un rappor-
to pit intenso degli autori macedoni con lo spirito el’ ere-
dita del Mediterraneo. La poesia macedone contempora-
nea si sviluppa intensivamente nella seconda meta del
Novecento, dopo la codificazione della lingua letteraria,
avvenuta nel 1945. Perg, I'analisi dei suoi rapporti con
altri ambienti culturali non ci riporta sempre e subito nel
bacino mediterraneo. Facendo parte di una letteratura e
di una cultura slava, anche la poesia macedone ha colti-
vato stretti legami con la tradizione e le tendenze delle
atre culture slave, particolarmente della letteratura rus-

rivista di
74

sa. Dopo la Seconda guerra mondiale, anche le ragioni
ideologiche e politiche contribuirono alla continuazione
di questi legami tradizionali. La svoltadegli interessi de-
gli scrittori macedoni avvenne verso la meta degli anni
cinquanta, con I’ intensificazione dellacomunicazione in-
terletteraria anche con le culture occidentali. I processo
di ‘modernizzazione’ del discorso poetico si € svolto in
continuo contatto soprattutto con la poesia francese e
quella spagnola, applicando con un particolare successo
i modelli della poetica surrealista.

Ma, oltre a coltivare queste due tendenze iniziali, la
‘generazione’ poetica che esordi agli inizi degli anni ses-
santa effettud, con molto successo, anche lacomunicazio-
ne con le tradizioni e lo spirito mediterraneo. Questi au-
tori hanno saputo mettere insieme le esperienze pit im-
portanti dei loro predecessori, creando una formula ori-
ginale e unafelice sintesi dei fenomeni soprannominati.
Nei loro versi avvenne una straordinaria fusione dei mo-
delli poetici della tradizione folclorica macedone e degli
elementi conosciuti ed imparati dai movimenti avanguar-
disti europei. Lo stretto legame con la poesia popolare fu
indispensabile per una letteratura che non aveva avuto
un’ evoluzione continua nel corso della sua storia. E la
conquista dei modelli poetici delle avanguardie europee
permetteva ai poeti macedoni di esprimere anche la pro-
pria sensibilita moderna, considerandosi parte dello svi-
luppo contemporaneo della poesia, in genere. Questa ca-
ratteristicadella poesiamacedone da parte dellacriticalet-
terariafu molto presto confrontata con simili modelli del
sistema mediterraneo, particolarmente di provenienza
spagnola. 1l noto procedimento poetico del ‘ Romancero
gitano’ di GarciaLorca, maanche di altre opere dei poeti
spagnoli, fu riconosciuto in numerosi esempi della poe-
sia macedone. Eppure, detto con la terminologia della
scienza comparatistica, nella maggior parte dei casi non
si trattadi influssi concreti della poesia spagnola, ma piut-
tosto di analogie tipologiche, di un procedimento che era
nato autonomamente nella poesia macedone, ma fu allo
stesso modo scoperto, con grande entusiasmo, in Lorcae
in altri poeti spagnoli.

Tutto questo permette di dire che la poesia macedone
dopo gli anni sessantainiziaacoltivare un vero e proprio
culto del Mediterraneo. Indirizzando il suo sguardo ver-
so gli spazi mediterranei, i poeti macedoni superavano il
senso del provincialismo, il senso della lunga e continua
inferiorita balcanica. Il Mediterraneo nelle loro poesie
assumeva cosi una funzione compensatoria, significando
anche una liberazione datanti pregiudizi. L’ aspetto ‘me-
diterraneo’ della poesia macedone si puo rintracciare ed
illustrare in diversi modi. Essenzialmente, il Mediterra-
neo provoca la curiosita e I'immaginazione dei poeti
macedoni in due dimensioni: nello spazio (alargare gli
orizzonti) e nel tempo (scavare nel passato).

1.Lo spazio mediterraneo & presente in modo eviden-
te in tutte le poesie che trattano i temi delle acque, dei
diluvi, dei laghi e dei tramonti. Per il poetaVlada Urose-
vic, autoredi un ciclo di poesieintitolato Il mediterraneo,
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il contatto con questa Terra € come un ritorno al luogo
natale, spazio unavolta perduto e poi ritrovato. Percio, il
sentimento principale della poesia macedone dedicata al
mare € la nostalgia o il desiderio, considerate come in-
sieme di due componenti: la speranza (nel senso di Blo-
ch), elamemoria (di Adorno). Lo sguardo poetico incan-
tato dal paesaggio, dai colori edai suoni mediterranei non
appare solo nelle poesie dedicate esplicitamente al Mare
Nostrum. Troviamo unaqualita particolare nei passi in cui
il paesaggio marino si confonde con il paesaggio ‘ conti-
nentale’ della Macedonia, creando ibridazioni del tipo:
“Oratutto il mare sappiadi calendule’, nel verso di Ma-
teja Matevski, oppure nella poesiadal titolo Il contadino
sul mare di Radovan Pavlovski. Un esempio singolare
dell’intensita del rapporto fra il mare e laterra si trova
nella poesia Mare di Mihail Rendzov:

Quante volte ¢i siamo

inseguiti con

Esso s levava

noi cadevamo

esso cadeva

noi lo azavamo (...)

Percio pare che tremoli sempre
una suagoccia

sul nostro nascosto

Deserto.

La matrice ‘mediterranea’ viene riconosciuta anche
nelle immagini del caratteristico paesaggio macedone,
ricco ed avaro nello stesso tempo, e nell’incanto dei poe-
ti per questo paesaggio, con tutta la sua poverta e la sua
intensita.

2. 1l senso del passato e dei palinsesti di varie culture
e altrettanto forte nella poesia macedone. Si dice chein
Macedonia, come anche nei Balcani, i secoli non si sus-
Seguono, in unasuccessione logica, ma convivono ed esi-
stono parallelamente gli uni accanto agli altri. Tanti esem-
pi della poesia contemporanea trattano temi e motivi del-
le grandi civilta mediterranee: i miti ellenici, romani, cri-
stiani, bizantini... Quest’intenso dialogo con il passato
cerca di attualizzare una ricca potenzialita simbolica,
un’ eredita diventata ormai universale, ma proveniente
proprio dallo spazio mediterraneo. In alcuni poeti mace-
doni la comunicazione con le antiche mitologie si svolge
in un rapporto affermativo, sereno e incantevole, mentre
in altri, come per esempio nell’ opera di Bogomil Guzel,
questo rapporto assume anche toni apocalittici. Nei versi
di questo poeta non sono evitati neancheil male, i dolori,
il sangue e la mala sorte di questa regione. “1l vento del
Sud, scrive Guzel, porta con sé, inevitabilmente, la mor-
te..."” Ma, credo che I'importanza del procedimento poe-
tico di questo autore stia nella sua capacita di includere
ladistanza, I’ironia e una specie di desacralizzazione nel
trattamento del grandi temi dellamitologiaclassica. Inuna
delle sue poesie leggiamo, come un rilievo:
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Quanto siamo felici

di poter respirare liberamente
nel presente

dopo gli assalti del passato.

E per illustrare un modo specifico del riconoscimen-
to delle radici mediterranee nelle tradizioni popolari in
Macedonia, citiamo una poesia di Vlada Urosevic, dedi-
cata a un santo locale, Sveti Trifun. Si tratta d’un santo
protettore della vite e del vino, che si celebrail 14 feb-
braio, il giorno di S.Valentino in Occidente. |l poeta si
rivolge al volto di questo santo, rappresentato negli affre-
schi della chiesa di Neresi, vicino a Skopje:

Hai visto tutto, hai toccato tutto, hai assaggiato tutto
hai passato un lungo viaggio

primadi raggiungere noi

sei morto molte volte e molte volte sei nato (...)

Il tuo volto haviaggiato alungo

da Faium a Pompei

dai vas greci fino a questa chiesa

manon € mai invecchiato.

Hai visto tutto, hai toccato tutto, hai assaggiato tutto
non sei di queste parti, 1o so

sei arrivato dalontano per continuare il tuo cammino
eti sai fatto vivo solo in passaggio (...)

ci hai fatto un sorriso

con il tuo sguardo comprendente.

Quélli chetagliano lavitein febbraio

ebevono il vino dell’ anno scorso

non sanno il tuo vero nome

ma continuano a celebrarti.

E inutile spiegare che, anche se non & stato nominato
il nome di Dioniso, il poeta considera Sveti Trifun erede
o fratello di questo famoso personaggio della mitologia
greca. E un esempio simile dei legami complessi fra i
popoli dei Balcani e del Mediterraneo, lo troviamo nei
versi del poetaromeno Marin Sorescu. Contemplando gli
affreschi macedoni, ricordando le sueradici latine, il poeta
ha scritto:

Sto parlando con le pareti
senzaun interprete.

Nellapoesiaenell’ artei popoli del Mediterraneo sono,
ovviamente, capaci di comunicare senza interpreti. Ma,
gli interpreti e le traduzioni, d’ altra parte, sono indispen-
sabili per lacomunicazionereale e vivain questadiversi-
tainfinita che e il Mediterraneo oggi. Tornando ale im-
magini dell’inizio di questo intervento, ripenso le due
sponde di questo mare, I’ Adriatico, cosi diverse, eppure
parti d’un unico sistema acquatico. Anal ogamente vorrei
che anche noi, con le nostre lingue e le nostre culture,
potessimo continuare su quella stessa strada, diversi e
insieme.
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IMECT MITAIU MAKEJOHCKH ITOETH!

JInpuja [JuMKOBCKa
JlerTpe

Kora Ke ja nmpoydysaMm ceMruoTuKara?

Kora ke Oupiam uHTEpTEKCTYaIHa?

Kora ke Mo‘am f1a To mpuMeHaM NOCTMOJEPHIU3MOT
Bp3 MaKEJOHCKUTE pacKasn

a BO CBETCKHUTE

Kora Ke 6ugaM KoMIapaTuBHA

KaKo MojaTa co TBOjaTa rapcoHuepa

KaKo MojaTa cO TBOjaTa HOCTEHIHA.

Tsojara nequ, npujaTele, HeMa JOIrO ia Te YeKa

riaefaanl qeka ol IpuHIE3UTE OCTaHyBa CaMoO JIEreHgaTa.

TaowuTe fena, NoeTy, cé yIITe ce TIafgHu
MaKo TH IIPUIajiHa KHU ‘€BHA Harpaja.

Ke Te mpybam TyfuHeny cé qofgeka ro 3HaM MojOT ja3uK

Tyfuneny Ke Te ;by6aM cé JofieKa ro 3Haell CBOjOT ja3uK.

Kora na ce nucra TeopujaTa Ha KHI €BHOCTA
Kora na ce monpryBa MeToROIOTHja

BopmMe 1by00B BO camata JIATepaTypa
HajCIaTKO CIMEMe BO JIMHIBUCTUKATA

Hammor ‘uBOT e uH Mefuac pec — noesuja.
Cnopey KHH€BHOCTAa, 12, HO TOa He OMIIO Ba‘HO.
Ho cnopep 3akoHUTE Ha HayKaTa 3a KHU €BHOCTA

co Tebe HHUKOTall, HUKoramil HeMa ga CTaHaM 6€CMpTHa.

Bo lliieroso KyKa mmmumposa*

Hu neBet nepauma

Heja TajHAT KyKaTa

Kaj LITO ce YMHU CBaji0a
YaluTe SBOHAT SUAOBUTE 3padar
AymaTa MOTCKOKHYBa

Mefl'y IeTUTE U Ko‘aTa

U KyKaTa IMjaHa 1 pacTeTHaTa
TaHIlyBa Mef'y coceiuTe

UM ce MOKJIOHYBa Ha YIIUINTE
Tl IpENIETyBa ipBjaTa

ce BpIKa Mel'y COKaluTe

U CUTE ja CIefiaT CO 3[[paBuIia
Taa cpekHa KykKa, Taa HeBecra!

A Oe3 neppe u 6e3 ume

€ KykaTa Ha punocodot

HUKO] HE ja 3arjefyBa

BIiIabouyeHa Mef'y paMeraTa Ha AyXOT
6e3rIacHO TOHE, TOj 3araTK! OTKPUBA

* HacnoB Ha MakeIOHCKa HapOJHAa NeCHA
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TRE GIOVANI POETESSE MACEDONI

Lidija Dimkovska
LETTRE

Quando imparerd la semiotica?

Quando sar6 intertestuale?

Quando potro applicare il postmodernismo

ai racconti macedoni

ed essere comparativa

in quelli mondiali

come il mio eil tuo quartierino

come le mie e le tue coperte.

Latua Lady, amico mio, non ti aspettera alungo
vedi che delle principesse non rimane che la leggenda.
I tuoi figli, poeta, sono ancora affamati

Anche seti € stato conferito un premio letterario.

lo t'amerd, straniero, fin quando conoscerd lamialingua
Straniero, t'amer6 fin quando conoscerai la tua.

Quando sfogliare la teoria letteraria

Quando sottolineare la metodologia

Facciamo |I’amore nella letteratura stessa

Dormiamo a meglio nellalinguistica
Lanostravitaéin medias res — la poesia.

Secondo la letteratura, si, ma sembra non sia importante
Perd, secondo le leggi della scienza letteraria

io con te mai, mai diventerd immortale.

A SLEGOVO UNA CASA DI LEGNO DI BOSSO*

Neanche nove tende

non coprono la casa

dove si festeggiano le nozze

tintinnano i bicchieri risplendono i muri
|’anima saltella

trai piedi elapelle

e la casa ubriaca e distesa

ballatrai vicini

faunariverenza ale strade

sorvola gli aberi

ancheggiatrai vicoli

e tutti seguono con un brindisi

questa casa felice, questa sposa novellal

Senza tenda e senza nome invece
elacasadel filosofo

Nessuno se ne accorge

sprofondata tra le spalle dello spirito
affonda silenziosamente, egli scopre enigmi

* Titolo di una canzone popolare macedone
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