DIONISISMO
E SPERIMENTAZIONE TEATRALE

DIONY SISM IN CONTEMPORARY CULTURE

Wole Soyinka's Bacchae and Other Euripidean Rewritings

di Massimo Fusillo

In 1969, the French philosopher, Jean Brun, pub-
lished Le retour de Dionysos. The pregnant title of
this essay indicates acomplex cultural phenomenon,
dionysism (or dionysionism), which involves both
politics (from the hippie movement to femminism and
gay liberation) and literary theory (especially the so-
called poststructuralism). In the past thirty years,
interest in this phenomenon has gresatly increased, and
the basic reason for this mythological revival liesin
certain characteristics of dionysiac experience, spe-
cifically, its subverting of socia hierarchies, itsten-
dency towards cultural hybridazation, and especial-
ly its dismantling of basic opposition, such aslight /
darkness, truth / fiction, serious/ comic, masculine
/ femminine, human/ animal, civilized / savage, and
native/ foreign. Thislast opposition, native/ foreign,
has played a particularly important role in the recent
theoretical debate about ethnicity and postcolonial-
ism. As Jean Pierre Vernant points out, Dionysus, the
foreign God coming from the Far East, represents,
for ancient Greeks, the Other. It is therefore not sur-
prising that Dionysus offers an optimal perspective
for representing and investigating the dialectic be-
tween identity and otherness.

It would be a stimulating task for comparative
studies to analyze to what extent contemporary di-
onysism affected and continues to affect the creative
reception of the only ancient tragedy in which Di-
onysus appears, Euripides’ Bacchae, a very contro-
versial tragedy, whose critical interpretation wavers
between two totally opposite poles. a traditionalist
interpretation, which treats the work as a late con-
versionto areligiousattitude, and anilluministicin-
terpretation, which treats it as a harsh criticism of
myth. The traditionalist reading stresses Pentheus
fault of rebelling against Dionysus' divinity; by con-
trast, the illuministic reading stresses the uncanny
representation of divine violence, which turns out to
be completely out of proportion with Pentheus’ fault.
In my opinion, the deep ambiguity of the Bacchae

Partiamo innanzitutto dal titolo, e quindi dallade-
finizionedi cosaeil dionisismo. Si trattadi un feno-
meno complesso e variamente ramificato, che inve-
stetanto il costume elapolitica, quanto lateorialet-
teraria, la filosofia, e ovviamente il teatro. Gia nel
1969 un saggio del filosofo francese Jean Brun' in-
dividuava nella cultura contemporanea un vero e
proprio ritorno di Dioniso, facendovi rientrare feno-
meni assolutamente disparati. Daallorain poi il dio-
nisismo si ediffuso sempredi pit, coinvolgendo mo-
vimenti politici e orientamenti ideologici spesso as-
sai lontani fradi loro. Nel Novecento si sono posti
infatti sotto il segno di Dioniso I’irrazionalismo di
matrice nicciana, e quindi il giovane nazionalsocia-
lismo paganeggiante, ma anche la contestazione del
Sessantotto, il movimento hippie, laliberazione fem-
minista e gay, I’ ecologismo. In genere la cultura
contemporaneatende aprivilegiareil versante nega-
tivo del dio antico: le sue componenti barbariche,
orgiastiche, estatiche e carnevalesche. Il dionisismo
tende quindi aidentificarsi con unaliberazione anar-
coide dell’Es, che si érivelata spesso ingenuaed il-
lusoria, ma che ha contribuito comunqgue profonda-
mente a rinnovamento del costume e allatrasforma-
zione dell’identita collettiva.

A partire da Otto? gli studiosi di storiadelle reli-
gioni hanno sottolineato I’ ambival enza profonda del
fenomeno dionisiaco, che oscilla sempre tra un ver-
sante positivo e uno negativo: all’ estasi distruttivae
anticivilizzatrice delle Menadi, su cui hanno molto
insistito le ricerche di Dodds e di Girard®, si affian-
cadunque unafunzione costruttivadel dio, legataal-
I” ebbrezza consolatoriadel vino, al concetto di ener-
giavitale, alafede nell’immortalita. L' ambivalenza
scaturisce comunque da una serie di polarita fonda-
mentali chel’ esperienzadionisiacacontinuamentein-
crina: uomo/ donna, vita/ morte, gioventu/ vecchiaia,
luce/ ombra, caos/ ordine, guerra/ pace, verita/ fin-
zione, serio / comico, infinito / finito. E lamessain
crisi del principium individuationis a cui Nietzsche
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does not allow such aclear ideological deciphering.
Euripides seemsto be especially interested in show-
ing the tragic, intense force of dionysiac possession
and self-alienation, without taking up any position.

Contemporary dionysism tends to privilege the
negative and destructive side of the God: his ecstat-
ic, orgiastic and carnival elements. In this way, the
dionysiac experience becomes ametaphor for a uto-
pian liberation of unconscious forces, of the Freud-
ian Id. The creative reception of Euripides’ Bacchae
generally follows this path, although dramatists, di-
rectors and musicians have usually avoided a facile
polarity between the two protagonists, Pentheus and
Dionysus, that is, between oppressive power and lib-
erating forces. It is especially the dialectic confron-
tation between the two protagonists— one of the most
beautiful scenesin the entire history of theatre, ac-
cording to Ingmar Bergmann —that has most inspired
the modern rewritings of the Bacchae, showing Pen-
theus' unconscious violent fascination towards Di-
onysus.

Wole Soyinka's The Bacchae of Euripides (1973)
is surely one of the most original, interesting and
fascinating Euripidean rewritings, especially from the
intertextual point of view: it is neither a transposi-
tion to a different setting — a «trasformation hétéro-
diegetique», to use Genette's terminology — such as
Ola Rotimi’s The Gods are not to Blame, another
Nigerian elaboration of a Greek tragedy, Sophocles
Oedipus Rex; nor isit amereimitation of the ancient
text. In fact, Soyinka's play alternates close transla-
tions and resumptions of Euripides verses with to-
tally new material, taken basically from Yoruba and
Christian traditions. Many years before the contro-
versial essay The Black Athena, and during the time
that Pier Paolo Pasolini was making similar contam-
inations, Soyinka stressed an extremely profound link
between Greek and African cultures. Thelink isclear-
ly visualized by the invention of a second Choir,
comprised of Greek and Oriental slaves. This syn-
cretism corresponds to some important features of
Soyinka's poetical and ideological universe: his
strong refusal of every essentidist and narcisisticidea
of ethnicity, his equally strong attitude towards cul-
tura hybridazation, and his basic universalism.

Through theidentification of Dionysuswith Ogun,
Soyinka'sfavourite Yoruba God, Soyinkaemphasizes
Euripides’ ambivalence. Ogunisthe God of fire and
iron, at the same time both destructive and creative.
Thisexplainsthe basic pragmatic and semantic trans-
formation of the African play, compared to the Greek
tragedy, which involves essentially itsending. Eurip-
ides Bacchae has a true tragic closure, pessimistic
and nihilistic: it gives absolute prominence to the

dedica quella paginafamosa dellaNascita della tra-
gedia da cui € partito I’intervento introduttivo di
Guido Paduano ai lavori di questo convegno. Lacri-
tica letteraria contemporanea pratica da tempo, sul-
lascia del metodo decostruzionista, un simile spiaz-
zamento delle gerarchie: possiamo limitarci aricor-
dare la queer theory americana, che ha recuperato
un concetto cardine di matrice dionisiaca, molto
centrale nellateoriadel teatro, la performativita, che
ora viene applicata ala dinamica dell’identita ses-
suale’. Ma forse la polarita dionisiaca che gioca il
ruolo dominante nella culturacontemporaneaé quella
franativo e straniero: il dio venuto dall’ Oriente, che
secondo Jean-Pierre Vernant® rappresentava per i
Greci I’ altro per eccellenza, offre una lente partico-
larmente adatta per leggereil rapporto problematico
fralatradizione occidentale ele culture altre, soprat-
tutto nella nostra fase postcoloniale in cui & caduta
ogni prospettiva eurocentrica.

Questoritorno del dionisismo hafinito per influen-
zare anche gli studiosi del teatro greco, che hanno
ridiscusso il detto antico secondo cui latragediaantica
non hanullaa che fare con Dioniso. Non ¢’ e dubbio
cheil drammagreco siain effetti fortemente laico e
umanistico: siain fondo un prodotto del logos, che
ha trasfigurato le proprie radici rituali. Cio non to-
glie perd che al suo interno vi siano innumerevoli
riferimenti al dio del teatro: |i ha rianalizzati siste-
mati camente uno studio di Anton Bierl, molto attento
alle interpretazioni contemporanee del dionisismao®.
L’ampio materiale delle allusioni a Dioniso nella
tragedia greca sembra coagularsi attorno a due fun-
zioni fondamentali: il rimando politico elariflessione
metateatrale; quest’ ultima assume un rilievo parti-
colare, essendo notoriamente Dioniso il dio della
finzione, dell’ artificio, della maschera (tratti molto
evidenziati dalla famosa monografia di Kerényi)'.

Non e questa la sede per mettere afuoco il ruolo
del dionisismo nella cultura novecentesca (bisogne-
rebbe coinvolgere anche figure come Lawrence e
Thomas Mann, equindi tuttalavastafortunadi Nietz-
sche nel secolo scorso). Ci interessa piuttosto vede-
re come questo movimento abbia influenzato la ri-
cezione contemporanea delle Baccanti (che hanno
conosciuto infatti negli ultimi decenni un vero e pro-
prio revival), e come questa a sua volta sia stretta-
mente |egata alla storia recente della sperimentazio-
ne teatrale. Per offrire un quadro di questa densa
intersezione ci concentreremo su alcuni episodi di
provenienzaa quanto disparata, tutti appartenenti ala
sfera dello spettacolo e della messinscena, quindi a
unadelle due accezioni base del temine sperimenta-
lismo su cui verte questo convegno. Come € noto,
nel secondo Novecento sperimentazione teatrale ha
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violent, aimost sadistic revenge of the god, leaving
aside any evaluation of the events. Soyinkatransforms
the closure into a rite of regeneration and rebirth,
through a spectacular metamorphosis of Pentheus
blood into wine (actually a reverse of the Christian
mystery). Moreover, Dionysus does not reappear at
the end, as he doesin Euripides’ tragedy, foretelling
the tragic destiny of all of his opponents. Since the
revenge theme istotally diminished by Soyinka, the
audience can only hear the music of the god. In the
final scene, one can feel the non-linear, cyclic con-
ception of time typical of the African cultures that
Soyinka speaks of in his famous essays Myth, Liter-
ature and the African World. In the Yoruba culture,
destruction always implies creation, and closure is
immediately followed by a hew beginning.

This transformation also occurs in the character
of Pentheus. On one hand, Soyinka's characteriza-
tion isfar more negative than that of Euripides: Pen-
theusisafanatic of law and order, militaristic, agres-
sive, and closed to any cultural exchange. On the other
hand, Soyinka has Pentheus becoming more and more
complex in the course of dramatic events. As a re-
sult of Dionysus' maieutic intervention, Pentheus
assumes in the end — though it remains unclear how
willingly — the role of a scapegoat, contributing to
the socia renewal of his community. In Soyinka's
universe, tragic death cannot remain an isol ated event:
it must become part of a meaningful totality. The
central confrontation between the two main charac-
ters—the key scene of Euripidean dramathat | men-
tioned previously — assumes a completely new dra-
matic form. In Euripides, Dionysus tempts Pentheus
by provoking his latent voyeuristic desire: a scene
that isoften highly exploited in modern performances.
In addition to this scene, Soyinka provides two long
silent wedding scenes, the first taken from the Greek
tradition (Herodotus), the second from the Christian
tradition (Canad's episode). Dionysus shows these
scenes to Pentheus through a kind of mirror placed
in his hand: asolution that isfull of symbolic mean-
ing. Here, as well in most modern adaptations, di-
onysism is linked with non-verbal communication:
with ritual, gesture, dance and music. Soyinka pro-
videsfor these elements extremely long and detailed
stage directions, not only in this drama, but in most
of hisworks. Thefact that Dionysus presentstheritual
visions through a mirror, makes explicit a central
Euripidean theme: Pentheus' latent fascination for
dionysism, which turns out to be an unconscious part
of his conflictual identity. However, the community
nature of the two wedding scenes enlarges the psy-
choanalytic perspective inherent to the mirror sym-
bal: in Soyinka's version Pentheus' metamorphosis

significato sempre sganciamento piti o meno radicale
dal testo drammatico, e allo stesso tempo valorizza-
zione dei codici non verbali (danzarito gesto musi-
ca Corpo), spesso attraverso uno scambio profondo
con le pratiche teatrali non occidentali. E un feno-
meno in parte rientrato, ma che ha portato comun-
que adei risultati irreversibili, adei punti di non ri-
torno atutt’oggi ancora validi e fecondi.

Lafortuna delle Baccanti si intreccia cosi con la
nascitaelo sviluppo del teatro multiculturale. A pri-
ma vista questa connessione pud sorprendere, per-
ché, come tutti sanno, nella tragedia di Euripide
Dioniso torna nella citta di sua madre, provocando
una lacerazione tutta interna ala polis e ale dina
michefamiliari. Si limitasolo afingers di provenien-
zalidia: una finzione che assume comunque nel te-
sto una sua innegabile corposita. Manon si puo di-
menticare che tanto nella cultura antica quanto in
guellamoderna Dioniso hasempreincarnato |o stra-
niero per eccellenza, il dio che haviaggiato in tutto
I’ Oriente e che al suo ritorno produce un effetto as-
solutamente perturbante. E questo nodo culturale che
rende cosi significativo oggi riproporre I’ unica tra-
gedia greca che lo vede come protagonista, e che
attrae quindi per questo un regista contemporaneo
(soprattutto se orientale, come vedremo!); e non certo
il rispetto filologico delleletteraeuripidea, acui non
e assolutamente tenuto.

L’ interpretazione critica delle Baccanti ha sem-
pre oscillato fra due poli antiteci: leggere questatra-
gediacome un ritorno ai valori religios tradizionali
daparte di uno scrittore giunto alafine di una car-
riera controversa, o riconoscervi invece un ulteriore
atto illuminista di critica alla religione. La prima
lettura si basa soprattutto sulla theomachia di Pen-
teo, che non puo certo considerarsi un eroe positivo,
mentre la seconda si focalizza sulla rappresentazio-
ne sconcertante dellaviolenzadivina, sproprozionata
alacolpacommessadal re di Tebe, come commen-
tail vecchio Cadmo nell’amara scena di esodo. Di
recente si € abbandonata I’idea di decifrare la posi-
zione ideologica dell’ autore nei confronti del dioni-
sismo: probabilmente a Euripide interessava soprat-
tutto rappresentare |’ ali enazi one-possessi one provo-
cata dall’ esperienza dionisiaca in tutta la sua carica
tragicaed in tuttalasuaforzaemotiva. Come sostiene
Charles Segal®, eintorno alafiguradel reches at-
tivano e si incrinano tutte le polarita il vero centro
del testo é la fascinazione sotterranea che Penteo
prova per lo straniero e per | alterita perturbante dei
suoi riti bacchici. Per quanto inclini all’ esaltazione
del dionisismo, anche le rivisitazioni creative della
sperimentazione teatrale ruotano intorno a questo
stesso nodo: einfatti il confronto del protagonistacon
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becomes part of asocial renewal, of a«Communion
Rite» which generates a new life.

Themirror symbol allows acomparison between
Soyinka's play and other Euripidean rewritings.
Because of the obvious link between dionysiac rites
and music, the Bacchae's reception has greatly in-
volved musical dramaof the 20th century, beginning
with the Backhantinnen by Egon Wellesz, a student
of Arnold Schoenberg who based his libretto on a
project of a drama Pentheus by Hugo von Hof-
mannsthal. A central moment of thismusical recep-
tion is Hans Werner Henze's opera Die Bassariden,
based on alibretto by W.H. Auden and Chester Ka-
[Imann. The three authors are less concerned with
religious and ritual matters than with Dionysus’
maieutic (or psychoanalitic) power to revea uncon-
scious forces and motivations, especially regarding
the mother-son relationship between Pentheus and
Agave. In the key scene between the two main char-
acters, the language of the king of Thebes consists
of short sentences and suspension points, in accord-
ance with the rythmic fragmentation of Henze's eclet-
ic music, whichisrich of traditional African sounds:
it isthe first clear sign of psychic perturbation and
dionysiac possession. When Dionysus orders that
Agave's mirror be brought to him, Pentheus sings
with him the phrase «<my mother’s mirror», and he
appears fascinated by this object. Through the mir-
ror he will see a comic, Neo-Classical pastoral In-
termezzo, in which his mother’s sexuality and the
Olympian appetites are depicted in an extremely
vulgar way. That is to say that the mirror shows the
image of dionysiac experience produced by Pentheus
distorted and repressed mind. Unfortunately, this
Intermezzo was cut by Henze in a more recent edi-
tion in 1992 and was substituted by the image of the
flame provoked by Dionysus in order to show his
destructive divine power. In any case, in the opera
by Auden, Kallmann and Henze we find the same
device later used by Soyinka: a mirror that symbol-
izesthe emergence of Pentheus' repressed forces, and
mediates anon- verbal, visionary comunication. The
two rewritings of Euripides’ Bacchae also have in
common the choice of a more positive ending, cele-
brating the liberating force of dionysism. However,
Soyinka's work has a quite different connotation,
which is very evident in his use of the mirror sym-
bol: it isless psychoanalitic and interiorized, and is
instead more social and ritual.

Another important musical reception of the Bac-
chae is the Swedish opera Bachanterna by Daniel
Bortsch, directed by Ingmar Bergmann. When Berg-
mann decided to realize the Bacchae, heimmediately
thought of it as an opera, with a strong presence of

Dioniso, articolato da Euripide in tre scene straordi-
narie, ad aver attratto di piu gli artisti — drammatur-
ghi, musicisti, registi — che hanno rivisitato le Bac-
canti nel nostro secolo.

L’ americano Richard Schechner é stato il primo
aparlare di teatro interculturale (scegliendo dunque
un prefisso che enfatizza lo scambio orizzontale)®.
Regista, teorico, studioso del teatro orientale, del rito
(spesso in collaborazione con |” antropologo Victor
Turner), e dello sciamanesimo, Schechner ha sem-
preintesoil teatro come un luogo di contaminazioni
fraculture: un luogo in cui I’ attore, grazie a un pro-
fondo lavoro di autocoscienza, puo e deve assumere
dtreidentitaculturali. Dietro queste posizioni si scor-
ge un marcato universalismo: I’idea che le diverse
culture condividano un fondo comune, che |’ espe-
rienzateatrale puo attivare e valorizzare. Questaric-
caproduzione critica e creativaruotaintorno a con-
cetto di performance, cioé di un’azione inventata e
improvvisata sulla scena: un concetto che negli ulti-
mi tempi, comesi é giaaccennato, havisto un diala-
tarsi notevoledel proprio campo applicativo, arrivan-
do aincludere anche le tematiche dell’ identita etni-
ca e sessuale’.

E interessante notare come la sua teoria della
performance prenda spunto proprio dal testo cano-
nico per eccellenza, la Poetica, e quindi daun tratta-
to ‘testocentrico’, che esclude le dinamiche dello
spettacolo. Il concetto aristotelico di tragedia come
mimesi dell’ azione, intesain senso fortemente dina-
mico, risulta invece estremamente fecondo in que-
sta prospettiva. Leggiamo cosa crive Schechner in
proposito:

Aristotele, discepolo di Platone, & d’ accordo che
I’arte € mimetica, ma si chiede cosa I’ arte imiti e
come. L’arte non imita cose e neanche esperienze,
ma «l’azione». L’azione € un’'idea problematica e
nellamiglioredelleipotesi, potrei solo abbozzare una
interpretazione di cosaAristotel e intendesse signifi-
care. L’arte imita modelli, ritmi e processi. In arte
come in natura le cose nascono, crescono, matura-
no, invecchiano, declinano e muoiono. Laformache
e cristalinain Platone, € fluida in Aristotele. Ogni
organismo (animale, naturale, artistico) nasconde un
determinato modello che lo governa. Questo fattore
simile al DNA determinalacrescita, laforma, il rit-
mo, laduratadellavitadi ogni organismo. Ogni cosa
ha la propria estensione vitale, la sua propria «for-
ma immanente». E questa forma che |’ arte imita.

L'idea di Aristotele & sublime. Assegna ad ogni
cosa— dal pensiero a lento districarsi di una galas-
sig, dallavitadegli uomini a granello di sabbia—una
partecipazione vivente, intrinseca e dinamica nella
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choreography. It isin fact an operathat exploits al
the musical connotations of dionysism, also adding
anew alegorical character, a dancer named Thalat-
ta. The confrontation between Pentheus and Diony-
sus, who is played by a woman because of the di-
onysiac theme of androgyny, ishighly eratic, follow-
ing Henze's psychoanalytic path. The Greek god
draws out al the king's repressed libido.

In the second half of the 20th century, the history
of theatre has been characterized by aradical eman-
cipation from dramatic text and by the parallel ex-
pansion of non-verbal elements like gesture, mime,
dance, music, scenography, often through a multi-
cultural exchange with African and Oriental theatri-
cal experiences (this is the case for the so-called
«anthropological theatre», or «third theatre»). It is
of interest that dionysism played an important role
asointhisfield. Theleading figure of enviromental
theatre and of performance theory, the American
Richard Schechner, began hisrich career with afa
mous free adaptation of Euripides Bacchae, Diony-
susin 69. Based on a continuous interaction with the
public and on certain themes central to hippie cul-
ture, the work nevertheless focuses on the ambiva-
lent relationship between Pentheus and Dionysus. A
more recent and very interesting episode in the long
history of Bacchae performance is Klaus Michagel
Griber's 1983 version, which waspart of Peter Stein’s
Antikenprojekt at the «Berliner Schaubtihne». Griber
highly exploitsthe non-verbal codes of gesture, body
language, space and movement, and he focuses his
interpretation on the theme of madness. In fact, the
setting looks like apsychiatric hospital: at the begin-
ning of the play the Bacchae break the white board
floor, and take from the underworld grapes, earth and
black wood. Thisisa clear symbol at the same time
of the Chtonian realm and of the unconscious: Pen-
theus replaces the boards with white adhesive tape,
but not completely. In the dionysiac universe, the
human / animal opposition is often subverted: here
the scene is full of horses, dogs and goats. Even
Pentheus, who isincreasingly attracted by dionysism,
undergoes a beastly degradation, often acting like a
dog. The relationship between the two main charac-
ters is based on a strong specularity and is rich in
homosexual connotations. We find once again the
mirror symbol, this time not in the central scene of
confrontation, but in their last dialogue, when Pen-
theus appears in female dress, ready to go to the
mountains and to witness the bacchic rites. In
Gruber’'sversion, the mirror isthus part of Pentheus’
feminilization: a symbol of his repressed lust for
dionysiac transvestitism.

| would like to close by mentioning another re-

creazione, nell’ essere, nel divenire e nel morire]...]
Letragedietrattano di vite spezzate, morti prematu-
re, promesse non mantenute, rimorsi, ambizioni fru-
strate e trucchi del destino. Quello che ha «inizio,
centro efine» €1’ opera. Al piti profondo livello I’ ope-
raparladi sestessa. Aristotele suggerisce cheil dram-
maturgo prenda dalla vita uno stimolo, una storia,
un’idea, un’immagine'.

Su questi presupposti Schechner hateorizzato un
teatro basato sullafesta, sul gioco, sulla moltiplica-
zione dello spazio non piu diviso fra platea e scena,
e sul coinvolgimento del pubblico, secondo latecni-
ca nota come enviromental theatre che verraripresa
in Italia qual che anno dopo da L uca Ronconi nel suo
celebre adattamento dell’ Orlando Furioso (Ronco-
ni hafirmato poi anche due allestimenti molto pecu-
liari delle Baccanti, ridotte in uno dei due casi a un
lungo flusso monologico). E certo significativo che
il primo spettacolo con cui Schechner ha raggiunto
unarisonanzainternazionale sia stato unarivisitazio-
ne delle Baccanti: Dionysus in 69, andato in scena
a Performing Garage di New York nel 1969. Il plot
delle Baccanti veniva discusso e trasformato di sera
in seraattraverso |’ interazione con lo spettatore, che
poteva decidereil finale e la sorte di Penteo. Il Dio-
niso secondo Schechner diventa cosi metaforadi un
teatro antropologico, che esplorale culture atre—1o
sciamanesimo, la danza orientale — e che utilizza
come meccanismi scenici latrance, I’ estas, lavisione,
il sogno. Lo spettacolo, che si avvaleva di un cast
interculturale, € ricordato soprattutto come un ma-
nifesto della cultura hippie, che propugnava unali-
berazione incondizionata dell’ Es e dell’ orgiastico-
dionisiaco, dietro cui s avvertivasoprattutto I’ influsso
del Marcuse di Eros e civilta (unarilettura opposta
quindi al’ operadi teatro musicale Revelation in the
Courthouse di Harry Partch, proveniente dallo stes-
somilieu culturale, main cui Dioniso ei suoi seguaci
incarnano |’ alienazione prodotta dalla cultura di
massa). In realta, sesi ricorre alabellaversionefil-
mica firmata da un giovane e ancor poco noto Brian
De Palma (che usa molto la divisione in due dello
schermo), c¢i si accorge di quanto Schechner abbia
lavorato intensamente sull’ ambival enza profonda del
rapporto fra Dioniso e Penteo, ein generale su tutte
le ambiguita dilaceranti che il rapporto con I'altro
sempre comporta — un lavoro testimoniato fral’al-
tro anche dainteressanti studi critici dedicati in quegli
anni dallo stesso Schechner allatragedia di Euripi-
de'2. Inoltre, un volume assai ricco di immagini rac-
coglietutte le varianti dello spettacol o, contaminate
sempre con il vissuto degli attori. Ad esempio, la
scenafra Dioniso e Penteo assumeva configurazioni
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writing of Euripides’ Bacchae, based, as that of
Soyinka, on cultural hybridazation. One of the most
prominent figuresin contemporary Japanese theatre,
Tadashi Suzuki, bases his research on some polari-
ties: ancient / modern culture, élite/ popular culture,
and especially East / West, with a special emphasis
on the loss of purity in postmodern Japan. Suzuki
realized various versions of Bacchae: | will refer to
the international and bilingual version, which was
performed in Milwaukee, Toga and Tokyo in 1983.
This version combines, in an ecletical way, kabuki
tradition, Greek tragedy, and Grotowski experimen-
tation: a syncretism that recalls Soyinka's play. The
opposition between the two main characters has here
aclear cultural connotation: Dionysus speaks Japa-
nese, wears traditional oriental tunics, and carries a
monk’s stick; instead Pentheus speaks English, wears
red clothes and carries a sword. Thus both an archa-
ic, religious culture, and a modern, agressive and
colonialist one are represented. However, Suzuki’s
version is free of any manicheism: even Dionysus
world is sometimes depicted as alienated and oppres-
sive. It is of interest that, immediately before the
aforementioned scene of Pentheus’ transvestitism,
there is avery oniric and visionary scene, based on
stylized and hieratic movements of the choir. Asin
Soyinka sversion, Dionysusislinked thereforeto the
realm of dream, vision, ritual and music.

In an episode of along epic poem of late Greek
pagan literature, the Dionysiaka by Nonnos, the
young god Dionysus looks into a mirror, fascinated
by his own image, and does not notice the arrival of
the Titans, who cut him into a thousand pieces (a
mythical disintegration which is common to other
traditions, including the Yoruba tradition); this sym-
bolic death will be then followed by a rebirth. The
episode condenses a key element of the dionysiac
world: the construction of identity through fragmen-
tation of the self, particularly evident in the deep
specularity between Pentheus and Dionysus. Contem-
porary culture has resumed this element, in order to
focuson certain crucial issues of today’sworld, such
as cultural hybridization, and the social construction
of gender and ethnicity. The Bacchae performances
transcribe and visualize these issues through the
various codes and languages of theatre.

ben diverse se la parte di Dioniso veniva affidata a
una donna, puntando quindi sul tema dell’ androgi-
no, o ad un uomo, puntando quindi sullo svelamen-
to del represso omosessua e, molto accentuato in tutto
lo spettacolo. Il contrappunto fra le immagini, gli
interventi di Schechner e degli attori, e il testo di
Euripide, continuamente frantumato, ridiscusso e
rivissuto, mostrano unaricerca incessante sul senso
stesso di fare teatro e sui meccanismi della comuni-
cazione; una ricerca che viene lasciata ala fine vo-
[utamente in sospeso:

Tragedy can’'t be sustained. Steadily, the unsta-
ble compound seeksto resolveitself inthesis. Diony-
susisgood, or heisbad. Our play meansthis, or that.
The moment-to-moment work of the performers is
at least to be integrated by them into their experien-
ce. As we went on, it was harder and harder to re-
actualize the events, to force ourselves away from
certainity and into immediacy. Contradictions of spirit
were verbalized and, as the text became more el abo-
rate and complete, the action was unified. Things got
clearer and we took elegance in place of rough ne-
cessity. Almost without expecting it, our work was
artful. And an old problem had a new face.

[Latragedianon si pud sostenere alungo. Lasua
miscela instabile cerca continuamente di risolversi
in una tesi. Dioniso & buono, o é cattivo. Il nostro
lavoro significa questo o quest’ atro. Il lavoro atti-
mo per attimo degli interpreti deve essere quantomeno
integrato nella loro esperienza. Man mano che pro-
cedevamo, era sempre piu difficile riattualizzare gli
eventi: forzare noi stessi a staccarci dalle certezze e
entrare nell’immediatezza. Le contraddizioni sono
state verbalizzate, e, quando il testo € risultato piu
elaborato e completo, I'azione é stata unificata. Le
cose si sono fatte piu chiare, e abbiamo guadagnato
eleganza al posto della cruda necessita. Quasi senza
che cel’ aspettassimo, il nostro lavoro suonavainge-
gnoso. E un problemaantico avevaun volto nuovo] .

Pochi anni dopo lo spettacolo di Schechner, nel
1973, su commissione del National Theatre di Lon-
dra, il poeta nigeriano Wole Soyinka (premio Nobel
1986) scrive e mette in scena le Baccanti di Euripi-
de. Un rito communitario. Ce ne occuperemo pro-
prio perché si tratta di un testo scritto da un autore-
regista, che si proietta continuamente verso la per-
formance. Soyinka & unadellefigure piu significati-
ve del movimento postcoloniale, cherifiutalamera
giustapposizione fra culture diverse propugnata dal-
I" utopiamulticulturdistica, e chetendeinveceall’ibri-
dazione e a conflitto. Nella sua ricca operateatrale
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e narrativa si coniugano infatti una forte coscienza
della propria memoria tribale e della propria tradi-
zione Yoruba con un’ altrettanto forte tendenza co-
smopolita, che deriva dalla sua educazione britanni-
ca. Questa contaminazione si riverbera anche sul
piano espressivo, che alterna uno stile alto e scespi-
riano, ricco di metafore ardite, con un uso spregiu-
dicato dell’ironia e del grottesco. Anche la struttura
drammaturgica contamina spesso i modelli del tea-
tro occidental e con alcuni elementi caratteristici del
teatro africano, comeladanza, I’ oralita, lacircolari-
ta dello spaziotempo.

Le sue Baccanti ricalcano abbastanza da vicino
il modello euripideo, giungendo in acuni punti quasi
dla parafrasi o alla traduzione libera, ma lo sotto-
pongono nello stesso tempo a diverse trasformazio-
ni significative. Innanzitutto I’ aggiunta di un coro di
schiavi con un leader nero, che ha una chiara fun-
zione ideologica antirazzistica. In secondo luogo
I’ espansione o |’ interpolazione di elementi rituali ed
orgiastici, evocati dalunghe e complesse didascalie,
che integrano la parola drammatica con una serie di
elementi non verbali: € il caso ad esempio di una
processione ad Eleusi, animata da canti e danze. Da
un punto di vista storico-religioso I’ operazione base
di Soyinka é il sincretismo: il suo Dioniso ha molti
tratti del dio Ogun dellareligione yoruba, dio della
guerra, del ferro e del fuoco, distruttivo e creativo
allo stesso tempo™®. Maé anche associato chiaramente
a Cristo, secondo un’antica tradizione che risale a
Christus patiens, dramma-centone bizantino del X1I
o XIII secolo: cio avviene in una delle due visioni
(I'atrariprende I’ episodio di Ippoclide delle Sorie
di Erodoto: 6.129) che Dioniso manda a Penteo, in
cui si assiste fral’altro alla trasformazione dell’ ac-
qua in vino. Con la tecnica della visione Soyinka
rinnovainfatti il nucleo portante della tragedia euri-
pidea, il confronto-scontro fra Dioniso e Penteo: at-
traverso uno specchio posto nell’incavo della mano
—quindi utilizzando lo stesso simbolo che troviamo
in un’ altra rivisitazione novecentesca della stessa
tragedia, il libretto di Wystan Hugh Auden e Che-
ster Kallmann per I’ opera Die Bassariden di Hans
Werner Henze — il dio mostra al re scene dominate
dallaritualitae dalladanza, configurandos cosi come
dio dell’immaginazione e del sacro. Primaancoradi
comunicargli le duevisioni, lo costringe ad unavio-
lenta, ipnotica autoanalisi:

[He holds out hishand before Pentheus's eyes, likeamirror]
Look well in the mirror
Pentheus. What beast isit ? Do you recognize it? Have you
ever
Seen the like? In al your wanderings have your eyes been
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Affronted by a creature so gross, so unnatural, so obscene?

[With a superhuman effort Pentheus shakes off his hypnotic
state, triesto snatch the ‘mirror’ but clutches at nothing. He backs
off, hisface livid]

[ (Mette le mani davanti agli occhi di Penteo, come fossero

uno specchio)
Guarda bene nello specchio, Penteo.

Che bestiaé ? Lariconosci? Ne hai mai vistaunasimile? In
tutte le tue peregrinazioni i tuoi occhi sono stati offesi da una
creatura cosl volgare, cosi innaturale, cosi oscena ?

(Con uno sforzo sovrumano Penteo si scuote dal suo stato
ipnotico, cerca di afferrare lo ‘specchio’ ma stringe il nulla. S
tiraindietro livido in volto) ] (trad. Gallo)®®.

In tutto il resto del dramma la polarita frai due
personaggi assume invece chiare connotazioni poli-
tiche: Penteo appare come un fanatico dell’ ordine,
un rappresentante della chiusura mentale eurocentrica
gretta e meschina, un simbolo dell’ oppressione co-
loniale. Dioniso incarna a contrario lo spirito rivo-
luzionario, che spezza le catene reali e metaforiche
del potere e dellalegge umana, contrapponendovi la
vitalitadellalegge naturale. E quindi unapolaritache
ha punti di contatto con lariletturadi Schechner (an-
che qui Dioniso simboleggiail represso elaviolen-
za indifferenziata dell’ Es), ma con un maggior ac-
cento ideologico.

Il finale & il momento in cui la creativitd multi-
culturale di Soyinkaraggiunge il vertice, discostan-
dosi di molto siadal modello antico che da altre ri-
visitazioni contemporanee. Dioniso non appare in
scena, ma si sente la suamusica: non € un dio ven-
dicatore, maunaforza che reinstaural’ energia vita-
le. Dallatesta di Penteo sgorga un sangue che si di-
mostra presto vino: Agave non € punitacon I’ esilio,
ma beve anch’essa il vino, accettando la divinita di
Dioniso. Se dla fine della tragedia di Euripide re-
gnaunafratturainsanabilefrail divino, tragicamente
indecifrabile, e I'umano (ulteriormente accentuata,
ad esempio, dal pessimismo di Auden), qui invece
divino ed umano si fondono in un rito comunitario.
Un rito di rinascita che unisce i caratteri arcaicissi-
mi delle feste agrarie legate alla fecondita della ter-
ra e allaciclicita del raccolto, con caratteri aperta-
mente cristiani®’.

Un anno dopo il dramma di Soyinka, nel 1974,
nel quadro dell’ Antikenprojekt diretto da Peter Stein
nellafamosa Schaubiihne di Berlino, vain scenauna
straordinaria messinscena delle Baccanti diretta da
Klaus Michael Griber, tuttagiocata sul corpo, sullo
spazio anche qui dilatato (una sorta di enorme han-
gar) esullafollia®®. | nuclei principali dellatragedia
euripideavengono di voltain voltavisualizzati etra-
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scritti nel linguaggio scenico con grande efficacia:
nella parodo, ad esempio, le Baccanti aprono il pa-
vimento, da cui fuoriescono terrainforme e grappo-
li d’'uva; a suo ingresso in scena Penteo cercadi ri-
stabilire I’ ordine richiudendo le assi del pavimento
con del nastro adesivo, operazione che gli riesce solo
in parte. L’ opposizione uomo / animale che caratte-
rizzal” universo dionisiaco si concretizzain unavera
e propria degradazione animalesca di Penteo: una
voltaentrato nell’ orbitadi Dioniso camminaa quat-
tro zampe, e mangialacarne crudacheil dio gli lan-
cia. Nellagrande scenadel travestimento ritroviamo
di nuovo lo specchio giaincontrato in Soyinka (ein
Auden-Kalmann-Henze), oggetto simbolico cheri-
mandaalle dinamiche dell’ identita e del doppio. Qui
viene utilizzato soprattutto per enfatizzare lafermmi-
nilizzazione di Penteo (un eccellente Bruno Ganz),
e la deflagrazione del suo represso®.

Passiamo infine al luogo piu tradizionalmente
associato a culto dionisiaco, al’ Oriente, affrontan-
do uno dei protagonisti piu significativi della scena
giapponese, Suzuki Tadashi. Il teatro di Suzuki ruo-
tatutto intorno ad a cuni conflitti polari, comeil rap-
porto fra cultura antica e cultura moderna, fra cultu-
rad’ élite e cultura popolare, e soprattutto fra Orien-
te e Occidente, con un accento particolare sulla per-
ditadi purezzadel Giappone contemporaneo. Seguen-
do lalezione di un grande maestro del teatro di ri-
cerca europeo, il polacco Jerzy Grotowski (maestro
anchedi Schechner), il suo éun teatro del corpo, che
nasce da un lavoro ascetico sugli attori, e che usa
moltissimo lastilizzazionerituale eladanza, e ementi
centrali, come abbiamo visto, anche per Schechner
e Soyinka.

Suzuki ha affrontato pitl volte le Baccanti in di-
verse rielaborazioni molto libere, frammentando il
testo e inserendolo in cornici metateatrali (il meta-
teatro € una costante del mondo dionisiaco: 1o han-
no messo in luce gli studi di Kerényi e, piu di recen-
te, di Bierl). La versione a cui faremo riferimento,
di cui circola una testimonianza video, € quella
multiculturale e bilingue andata in scenanel 1981 a
Milwaukee, Toga e Tokyo. In tutto il dramma Dio-
niso parlainfatti giapponese, indossa tuniche orien-
tali tradizionali, e portaun bastone damonaco, mentre
Penteo (impersonato da un attore americano) parla
inglese, indossa un abito rosso e porta una spada. Se
ne deduce facil mente una contrapposizione nettafra
Est e Ovest, e quindi fra passionalita, religiosita ar-
caica, liberta e promiscuita sessuale da un lato, e
autoritarismo statale, repressione, razionalismo e
colonialismo dall’ altro: una contrapposizione mol-
to vicinaa quella delineata da Wole Soyinka. Come
sostiene Marianne Mcdonald nel suo ricchissimo

saggio Sole antico luce moderna®, questa serie di
polarita sembrerebbe alla fine decostruita dal teatro
sempre denso e problematico di Suzuki: i seguaci di
Dioniso s muovono infatti come automi e marionette,
il che dovrebbe aludere a una natura tirannica an-
chedel dio orientale, ad unadiversaformadi oppres-
sione imperialistica. Non so se questa sia la chiave
con cui leggere i movimenti stilizzati del coro, che
potrebbero essere interpretati invece sulla base del-
latopicaassociazione fraDioniso e lasferadell’im-
maginario e del sacro. In ogni modo questi interludi
corali tutti giocati sullamusica, sul gesto esu di una
dimensione puramente onirica, eliminano ogni ec-
cesso didascalico ed ideologico. Cid avviene anche
grazie alla recitazione per nulla naturalistica della
tradizione kabuki: daricordarein particolare lastraor-
dinariainterpretazione dell’ attrice Shiraishi Kayoko
cheimpersonasiaDioniso cheAgave. Il grido muto,
prodotto da un corpo tesissimo, con cui Agave rea
gisce al riconoscimento di suo figlio Penteo, € il
momento piu alto di questa riscrittura orientale del-
le Baccanti, assieme all’incantesimo con cui Dioni-
so col pisce Penteo, elo spinge adesiderare di spiare
le Baccanti e di travestirsi da donna, punto culmi-
nante dell’ ambiguita androgina. Due momenti in cui
I’ altissima tensione tragica del testo euripideo, che
giunge quasi al’ oltranzismo di un teatro della cru-
delta, viene stemperata dall’ incontro con una cultu-
ra teatrale profondamente diversa. La stilizzazione
dell’emotivita suonainfatti come la cifra pit auten-
tica del dionisismo: la maniera piu profonda e con-
vincente di riproporre |’ aporia nicciana.

Negli ultimi anni il conflitto fraricercateatrae e
tradizione ha perso sempre pit senso (lo stesso con-
cetto di avanguardiaappare ormai pienamente supe-
rato); d’ altronde la categoriadi sperimentazione non
e definibile apriori, né pud essere frutto di scelta
programmatica, ma dipende strettamente dal conte-
sto di produzione e di ricezione. Gli esempi che ab-
biamo affrontato appartengono pit o meno tutti alla
stessafase cruciale degli anni Settanta, in cui le con-
trapposizioni erano invece assai nette e violente?.
Sono rivisitazioni del mito di Dioniso che proven-
gono da contesti geografici e culturali molto dispa-
rati, e che hanno quindi caratteri diversi: pit univer-
salista e utopicaquelladi Schechner, piu conflittua-
le e sincretistica quella di Soyinka, pitl simbolica
quelladi Griuber, mentre quelladi Suzuki appare piu
basata sulla contaminazione postmoderna. Sono pero
accomunate daunaseriedi costanti: I’ibridazionefra
culture; il ruolo centrale del corpo, del gesto, della
musica e della danza; 1a stilizzazione rituae; la fo-
calizzazione sulle dinamiche dell’identita e della
sessudlita. Si pud parlare quindi di un episodio si-
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gnificativo nella storia del dionisismo novecentesco
e della ricezione moderna delle Baccanti, un testo
che sulla scia della Nascita della tragedia di Nietz-
sche conosce infatti nel Novecento una fortuna del
tutto nuova, soprattutto nel teatro musicale?. Latra-
gedia piu ambigua e indecifrabile di un autore spe-
rimentale per eccellenza come Euripide é diventata
dunqueil filtro attraverso cui esplorare nuove forme
di espressione teatrale, e confrontarsi con altre anti-
che pratiche sceniche.
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