
Résumé

L’idée  de  reconstituer  et  d’analyser  quelques-unes  des  phases  traversées  par  le 

modèle littéraire du guerrier, dans les représentations médiévales, naît de la conscience 

que justement « Nulle part, mieux que dans la littérature médiévale, l’historien ne peut 

trouver fidèle expression des idéaux, sans doute multiples,  de la chevalerie » (Flori) 

mais aussi de la constatation que non seulement ces idéaux sont « multiples », mais en 

plus qu’ils sont instables. S’il est vrai, comme l’affirme encore Flori,  que « Dans le 

miroir de la littérature, la société chevaleresque se contemple ; ou plutôt elle regarde et 

admire l’image qu’elle veut se donner d’elle-même », il est vrai aussi que l’image du 

chevalier  prend  des  nuances  différentes  dans  chacune  des  œuvres  littéraires.  Toute 

société, selon ses besoins et ses tensions, dessine un modèle distinct.

Le but de cette recherche n’est donc pas d’observer les rapports entre idéal et réalité, 

mais plutôt d’étudier les passages, les changements, d’un idéal à un autre et à un autre 

encore.  Parce  que  les  tentatives  de  créer  une  éthique  guidant  le  comportement  du 

professionnel de la violence,  le membre de la société qui le plus facilement peut se 

transformer en un élément de désordre, sont constamment soumises à révision. Il faut 

que le  guerrier  soit  intégré ;  il  doit  se rallier  aux valeurs  de la  société  à  laquelle  il 

appartient,  afin  qu’il  ne  devienne  pas  un  agent  du  chaos,  le  destructeur  le  plus 

dangereux de l’ordre qu’il devrait lui-même protéger. Ainsi, l’idéal se redéfinit, évolue, 

se renverse. Et la littérature, en tant que véhicule principal de l’idéal, nous présente des 

modèles toujours différents, toujours en évolution.

Déjà Georges Dumézil voyait dans la propension à la fureur aveugle et ravageuse 

une caractéristique fondamentale des représentants de la « deuxième fonction ». C’est 

exactement à partir de la nécessité de freiner et diriger (vers un ennemi) les pulsions 

destructrices congénitales du guerrier que naît le besoin de créer une idéologie, qui dès 

un certain moment pourra être définie  chevaleresque. Les représentations de la fureur 

guerrière ont étés donc choisies comme objet principal de l’enquête. Si l’évolution de 

l’idéal est continue, l’inclination à la colère violente, nécessaire au guerrier pour qu’il 

soit en mesure de remplir sa fonction, est la constante que l’idéal même doit affronter et 

qu’il  doit  chercher  de  rendre  compatible  avec  les  normes  de  la  société.  Dumézil 
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écrivait : « Pour défendre l’ordre, il faut qu’il [le guerrier] soit en état de le dépasser, 

d’en sortir – au risque de céder parfois à la tentation de l’attaquer ». Toutefois, ce risque 

doit être tolérable, pour la communauté. Les tendances antisociales du guerrier pourront 

être plus ou moins acceptables selon le contexte.

Mon étude commence par la reconstruction d’un « modèle guerrier archaïque ». Un 

bref examen de la fureur dans le monde classique précède l’approche au Moyen Âge 

occidental.  Puis,  c’est  par  l’analyse  de  traditions  celtiques  et  germaniques  que  l’on 

cherche  à  définir  quelques  traits  du  guerrier  destiné  à  évoluer  dans  la  figure  du 

chevalier.

Cú Chulainn est probablement le plus grand héros épique irlandais, et il est victime 

de la riasthartha, une fureur déformante qui le rend invincible en bataille et monstrueux 

à la vue. Plusieurs épisodes du Táin Bó Cúailnge, l’œuvre principale du cycle d’Ulster, 

démontrent comment le héros guerrier, le protecteur du pays, vit une situation ambiguë : 

la  propension  à  la  colère  qui  lui  permet  d’être  le  champion  du  royaume  se  révèle 

souvent dangereuse aussi pour ceux que Cú Chulainn devrait défendre. Il arrive que le 

héros, après la bataille, doive être plongé dans des baquets remplis d’eau gelée, afin 

qu’il cesse de bouillir de rage, littéralement, avant qu’il ne tourne sa furie contre ses 

propres alliés. Ou encore que Cú Chulainn, après avoir dévasté un campement ennemi 

en proie à la  riastharta,  revienne sur le lieu, une fois le calme retrouvé, afin d’être 

admiré par les rangs adverses, honteux de l’aspect effrayant avec lequel il s’est montré 

précédemment.

Les  sagas  islandaises  ont  ses  enragés,  les  berserkir.  L’étude  des  guerriers-ours 

germaniques,  qui  se  battent  nus  et  qui  ne  craignent  ni  les  armes  ni  le  feu,  est 

particulièrement  fructueuse pour notre  recherche.  Car  ils  évoluent.  Au début  il  sont 

décrits comme les meilleurs combattants, consacrés à Odin et membres de la garde du 

corps des rois. Mais dans les sagas les plus récentes, les berserkir apparaissent le plus 

souvent comme adversaires du héros et deviennent des hors-la-loi, des bandits et des 

pillards. La société ne supporte plus cette élite de guerriers improductifs et trop souvent 

cause  de  désordres  (qui  trouve,  du  reste,  correspondant  historiographique  dans  les 

Chattes décrits par Tacite dans la  Germanie).  L’« encourtoisement » de la littérature 

norroise a par conséquence la dévalorisation de l’ancien modèle guerrier. En outre, les 
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berserkir assument  le  rôle  de  symbole  du  paganisme  destiné  à  être  vaincu,  et  le 

berserksgangr, la fureur du berserkr, se transforme en une maladie, une forme de folie 

qu’il faut soigner au moyen de la prière chrétienne.

L’Irlande nous offre autre matériel très intéressant dans le cycle de Finn mac Cumail. 

Non par le fait qu’on y lise des épisodes de fureur comparables à ceux de Cú Chulainn, 

mais pour la structure sociale que le cycle Fenian propose. La fian est une association 

de guerriers-chasseurs vagabonds qui tour à tour peuvent apparaître comme mercenaires 

ou bandits, mais qui, en définitive, se voit confiée la défense du pays des invasions 

extérieures. Les fianna, normalement craints et tenus à distance, dans les forêts, sont les 

dernières ressources en cas de guerre.

La première œuvre de la littérature romane examinée c’est la Chanson de Roland. À 

partir d’une analyse des rapports entre sagesse, prouesse et folie dans le texte d’Oxford, 

mon travail propose une enquête sur le système de valeurs de référence du neveu de 

Charles. Roland se résulte être un « héros d’avant-garde » (ainsi l’erreur tactique de le 

désigner pour l’arrière-garde sera la cause principale de la catastrophe de Roncevaux), 

comme le démontrent sa conduite dans la bataille et dans les « scènes du cor » et plus 

fondamentalement son rôle de guide des bacheliers, c’est-à-dire des jeunes membres des 

premiers rangs de l’armée franque, de ceux qui se jettent les premiers dans la mêlée, 

sans stratégie et en quête de gloire. Rappelons-nous les mots de Tacite à propos de ces 

guerriers chattes qui choisissent de maintenir les usages des iuvenes même après avoir 

dépassé l’initiation constituée par  le  meurtre du premier  ennemi :  « C'est  à eux que 

revient d'entamer toutes les batailles. Ils forment toujours la première ligne ». Roland se 

conduit  selon les  règles  propres  de l’idéal  guerrier  archaïque,  il  est  donc  inutile  de 

chercher les fautes ou les raisons du paladin. La  démesure, terme qui n’apparaît pas 

dans la Chanson, il faut le rappeler, est pour lui proece, et la folie est le contraire de la 

proece même.  Roland est  le  champion et  le  protecteur  des Francs,  il  n’est  pas leur 

général : de lui dépend l’honneur, le los, de la patrie. De lui, en personne ; de ses actions 

individuelles, les seules qu’il puisse concevoir et les seules dont il soit effectivement 

responsable.

On entre dans la matière arthurienne, objet principal de la recherche, avec le chapitre 

dédié à Keu. Il s’agit d’une étude « diachronique », pour ainsi dire, sur la figure du 
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sénéchal d’Arthur. Dès les plus anciennes sources galloises, les triades et le petit poème 

Pa gur yw y porthaur, extrait du  Livre noir de Carmarthen, jusqu’aux grands romans 

français en prose, on peut suivre le développement du personnage. La tradition galloise, 

dans laquelle se distingue  Culhwch et Olwen, conte conflué dans les  Mabinogion qui 

constitue une source extraordinaire pour l’étude de l’« archéologie arthurienne », établit 

Kei comme étant le premier des partisans d’Arthur, son homme le plus fidèle. Aussi 

dans  l’Historia  Regum  Britanniae  et  dans  le  Brut le  personnage  reste  une  figure 

décidément positive. C’est à partir de Chrétien de Troyes que Keu prend les célèbres 

traits négatifs ; il en suivra sa décadence jusqu’aux abîmes du Perlesvaus, qui fera de lui 

un  traître  et  un  assassin.  L’analyse  comparée  des  différentes  sources  permet  de 

reconnaître quelques constantes dans le caractère du personnage et  de localiser  dans 

l’ancienne grandeur même les causes de la dévaluation romanesque. Le Kei gallois est 

l’alter ego d’Arthur sur le terrain et il est le plus extraordinaire des guerriers. Mais les 

traits du guerrier archaïque, comme on l’a vu, comprennent une certaine outrecuidance 

et une prédisposition à la colère qui, inévitablement, seront considérées blâmables par 

les poètes courtois. La prééminence du personnage dans la tradition la plus ancienne 

empêchera  une  réélaboration  dans  le  procès  d’appropriation  de  la  « matière  de 

Bretagne » mis en acte par les auteurs français : Keu est déjà trop fortement caractérisé 

pour  que  ses  « défauts »  puissent  être  corrigés  et  par  conséquent  l’outrecuidance 

deviendra  fanfaronnade  et  la  fureur  guerrière  deviendra  irascibilité.  Ainsi,  dans  les 

œuvres de Chrétien de Troyes et dans la première partie du Lancelot propre on observe 

le sénéchal essayer de défendre quelques-unes de ses prérogatives archaïques, première 

entre toutes le droit, encore partiellement lui reconnu, de prendre à sa charge les défis 

lancés contre la cour d’Arthur. Seulement, sa fougue ne répondra plus à une capacité 

réelle  et  ses  tentatives  d’exploit  aboutiront  régulièrement  à  l’échec.  L’incapable  et 

malveillant querelleur des romans courtois est le fils du grand héros celtique et le lâche 

traître  du  Perlesvaus n’est  que  le  dernier  stade  d’une  décadence  causée  par  une 

évolution de l’idéal à laquelle le sénéchal n’a su s’adapter.

Le chapitre suivant est dédié à la tradition tristanienne et à quelques aspects de la 

figure  du  héros  de  Cornouaille.  En  particulier,  on  explore  le  rapport,  généralement 

conflictuel,  entre le neveu de Marc et  la cour,  en reconduisant les tensions liées au 

personnage au domaine des pulsions antisociales propres au guerrier traditionnel. Le 
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lien de Tristan avec la forêt (et la chasse) et sa marginalité par rapport à la société civile 

permettent de l’assimiler à ces guerriers « exclus », tenus à distance en temps de paix et 

exaltés en temps de guerre, comme les  berserkir ou les Fianna. Tristan est rarement 

accueilli  à  la  cour,  où  il  est  considéré  comme  un  élément  perturbateur,  mais  ses 

éloignements sont toujours provisoires : il est toujours à portée de la main, prêt à être 

rappelé en cas de besoin, au cas où un nouveau Morholt se présenterait. Entre temps, il 

rôde dans les bois. C’est exactement la situation habituelle du guerrier archaïque, du 

défenseur de la communauté qui ne fait pas complètement partie de la communauté, en 

échappant aux normes sociales. Cette approche de la matière tristanienne, s’insère non 

seulement parfaitement dans notre parcours, mais permet aussi de développer nouvelles 

interprétations de la matière même, en donnant de nouveaux éléments pour la lecture 

des romans de Tristan.

Le  développement  de  l’idéal  chevaleresque  courtois  est  étudié  à  travers  une 

recherche sur le Conte du graal, lu comme un roman de rééducation. Perceval, au début 

de l’œuvre, est un héros naïf d’un genre tout à fait particulier, comme le révèle une 

comparaison attentive avec les autres jeunes nices romanesques et épiques. L’ignorance 

du Gallois n’est pas une ignorance absolue et le personnage n’est pas une table rase, un 

vide  à  remplir  avec  l’éducation.  Au  contraire,  Perceval  a  des  traits  fortement 

caractérisés  et  les  progrès  qu’il  accomplira  au cours  du roman seront  le  fruit  de  la 

correction de sa précédente formation déviante. Une série de détails nous permet de lui 

reconnaître les caractéristiques propres d’un héros celtique que l’idéal courtois n’a pas 

encore affiné. Ainsi, au contraire d’Aiol ou du Lionel de la  Première continuation du 

Conte du graal, par exemple, Perceval n’est pas ingénu au point de ne pas reconnaître la 

mort qu’il a infligée à l’adversaire. D’ailleurs, il n’a pas besoin de recevoir les armes 

chevaleresques, pour tuer : il est déjà capable de combattre, avec ses javelots. Et si les 

armes de jet  sont méprisées  par la  chevalerie,  le  javelot  est  l’arme pan-celtique par 

excellence, comme le témoignent non seulement les sources historiographiques, mais 

aussi toute la littérature héroïque galloise et irlandaise. Perceval exalte les javelots, les 

estimant  beaucoup plus  utiles  que  la  lance,  pendant  sa  première  rencontre  avec  les 

chevaliers (en ressemblent là à un autre nice caractéristique, le Rainouart de la Chanson 

de Guillaume,  qui s’obstine longtemps à préférer son  tinel à  l’épée).  Voilà le point 
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fondamental :  le  héros du  Conte du graal ne doit  pas être  éduqué au combat,  qu’il 

connaît déjà, mais à la chevalerie. Au-delà des armes et des vêtements, qui le qualifient 

de « gallois », Perceval est caractérisé par une impétuosité violente et impulsive, qui est 

typique du héros archaïque, mais qu’il faut modérer et régler dans le héros courtois. Un 

autre  sujet  intéressant  que  l’on  a  cherché  à  approfondir,  c’est  le  rôle  féminin  dans 

l’éducation du guerrier. Ce rôle est un lieu commun qui se répète dans la littérature 

celtique :  tant  Finn que Cú Chulainn mènent  leur  apprentissage chez des maîtresses 

d’armes, qui deviennent leur mères adoptives. Naturellement, la mère de Perceval n’a 

pas le rôle de former le jeune à l’usage des armes, mais le dernier enseignement de 

Gorneman,  qui  insiste  avec  son  pupille  parce  qu’il  cesse  de  rappeler  les  leçons 

maternelles,  semblerait  s’inscrire  parfaitement  dans  le  cadre  de  la  rééducation  du 

guerrier celtique développée par l’élimination de tous les éléments aberrants dans le 

contexte courtois. Les héros du cycle d’Ulster se vantent souvent d’avoir été élèves de 

Scáthach, la célèbre femme-guerrière. Une vantardise de ce genre ne peut que résulter 

ridicule, pour un chevalier, exactement comme la référence perpétuelle de Perceval à sa 

mère.

Après  toutes  ces  considérations,  on  pourra  considérer  les  vicissitudes  du  jeune 

Perceval comme le miroir  du traitement  effectué par les romanciers courtois sur ses 

sources. Comme le héros gallois, la matière doit être « rééduquée », dégrossée, elle doit 

sortir des forêts et s’aventurer dans le raffiné milieu courtois, elle doit se dépouiller de 

la « grosse chemise de chanvre » pour revêtir la soie, laisser les javelots et prendre la 

lance.

Les chapitres dédiés à la folie  chevaleresque,  dans laquelle je propose de voir le 

remonter à la surface de l’ancienne fureur, démontrent que les pulsions archaïques du 

guerrier ne sont pas si faciles à vaincre. Naturellement, « folie », au Moyen Âge, peut 

signifier  beaucoup  de  choses.  Et  il  y  a  beaucoup  de  modèles  qui  participent  à  la 

construction des représentations littéraires des fous. Une analyse de ces modèles porte à 

reconnaître comme ils tendent à se confondre, mais permet aussi de déterminer quelques 

éléments  distinctifs  dans  le  chevalier  forsené.  Yvain  et  ses  épigones  se  distinguent 

nettement des fous de cour, approchant plutôt l’« homme sauvage », figure mythique 

aussi  ancienne  que  la  littérature  (il  suffit  de  penser  à  Enkidu,  le  compagnon  de 

Gilgameš). Du reste, l’homme sauvage et le fou sont associés dès l’épisode biblique de 
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Nabuchodonosor. Mais les chevaliers forcenés sont des hommes sauvages particuliers. 

Déjà dans l’Yvain la chose est évidente, si l’on considère l’importance que prend la 

chasse dans le roman de Chrétien. Nabuchodonosor, comme l’irlandais Suibhne et le 

britannique Merlin, pour citer deux autres fameux fous sauvages (d’origine celtique), se 

nourrit  avec les bêtes et  comme les bêtes : il broute l’herbe. Yvain par contre chasse 

compulsivement  et  mange le  gibier  cru.  La  sienne,  n’est  pas  une  transformation en 

bœuf, mais la régression à l’état de féroce prédateur. Des autres épisodes, du Lancelot e 

du  Tristan  en  prose,  démontrent  comme  les  chevaliers  fous  peuvent  être  aussi 

extrêmement  violents  et  attaquer  et  battre,  nus  et  désarmés,  adversaires  pourvus 

d’armures  et  d’épées.  Exactement  comme  les  berserkir.  Je  crois  que  la  fortune 

extraordinaire du motif du chevalier enragé doive être reconduite à la rentrée dans le 

milieu  courtois  par  des  tensions  congénitales  du  guerrier,  que  l’idéal  avait  cherché 

d’enlever.  Ça peut signifier que la fureur n’est seulement nécessaire au guerrier pour 

qu’il soit guerrier, mais elle est aussi un élément narratif difficile à éliminer.

Les  dernières  pages  de  la  recherche  sont  dédiées  précisément  à  la  « stérilité » 

narrative de la perfection chevaleresque courtoise. Gauvain, le plus grand représentant 

de l’idéal dans les romans de Chrétien de Troyes, est un personnage statique, dépourvu 

de possibilités de développement et donc, paradoxalement, « imparfait » comme héros. 

Une rapide exploration de son évolution de l’œuvre du poète champenois aux grands 

romans en prose permet de reconnaître, aussi pour lui, une décadence, d’un certain côté 

comparable à celle de Keu. Le neveu d’Arthur, sans arriver jamais à  être détestable 

comme le sénéchal, acquiert de plus en plus de nuances négatives et doit céder le pas, 

comme modèle  de la  chevalerie,  à  Lancelot  et,  surtout,  à  Galaad.  Ce dernier  est  le 

symbole d’un nouvel idéal, que Gauvain ne pourra jamais représenter, à cause de son 

passé  de  champion  de  l’idéal  précédent.  La  nouvelle  chevalerie  quitte  le  rêve  de 

l’Amour et de l’Honneur comme principes régulateurs et s’adresse à Dieu. La tension 

peut  réapparaître  en  forme de  tension religieuse.  Et  le  guerrier  peut  de  nouveau se 

distinguer par la fureur : mais il s’agira de fureur mystique.
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