Résumé

L’idée de reconstituer et d’analyser quelques-unes des phases traversées par le
modele littéraire du guerrier, dans les représentations médiévales, nait de la conscience
que justement « Nulle part, mieux que dans la littérature médiévale, I’historien ne peut
trouver fidéle expression des idéaux, sans doute multiples, de la chevalerie » (Flori)
mais aussi de la constatation que non seulement ces idéaux sont « multiples », mais en
plus qu’ils sont instables. S’il est vrai, comme I’affirme encore Flori, que « Dans le
miroir de la littérature, la société chevaleresque se contemple ; ou plutdt elle regarde et
admire I’image qu’elle veut se donner d’elle-méme », il est vrai aussi que I’image du
chevalier prend des nuances différentes dans chacune des ceuvres littéraires. Toute
société, selon ses besoins et ses tensions, dessine un modele distinct.

Le but de cette recherche n’est donc pas d’observer les rapports entre idéal et réalité,
mais plutdt d’étudier les passages, les changements, d’un idéal a un autre et a un autre
encore. Parce que les tentatives de créer une éthique guidant le comportement du
professionnel de la violence, le membre de la société qui le plus facilement peut se
transformer en un élément de désordre, sont constamment soumises a révision. Il faut
que le guerrier soit intégré ; il doit se rallier aux valeurs de la société a laquelle il
appartient, afin qu’il ne devienne pas un agent du chaos, le destructeur le plus
dangereux de ’ordre qu’il devrait lui-méme protéger. Ainsi, I’idéal se redéfinit, évolue,
se renverse. Et la littérature, en tant que véhicule principal de 1’idéal, nous présente des

modeles toujours différents, toujours en évolution.

Déja Georges Dumézil voyait dans la propension a la fureur aveugle et ravageuse
une caractéristique fondamentale des représentants de la « deuxiéme fonction ». C’est
exactement a partir de la nécessité de freiner et diriger (vers un ennemi) les pulsions
destructrices congénitales du guerrier que nait le besoin de créer une idéologie, qui des
un certain moment pourra étre définie chevaleresque. Les représentations de la fureur
guerriére ont étés donc choisies comme objet principal de ’enquéte. Si I’évolution de
I’idéal est continue, I’inclination a la colére violente, nécessaire au guerrier pour qu’il
soit en mesure de remplir sa fonction, est la constante que 1’idéal méme doit affronter et

qu’il doit chercher de rendre compatible avec les normes de la société. Dumézil



écrivait : « Pour défendre I’ordre, il faut qu’il [le guerrier] soit en état de le dépasser,
d’en sortir — au risque de céder parfois a la tentation de ’attaquer ». Toutefois, ce risque
doit étre tolérable, pour la communauté. Les tendances antisociales du guerrier pourront

étre plus ou moins acceptables selon le contexte.

Mon étude commence par la reconstruction d’un « modele guerrier archaique ». Un
bref examen de la fureur dans le monde classique précéde ’approche au Moyen Age
occidental. Puis, c’est par 1’analyse de traditions celtiques et germaniques que I’on
cherche a définir quelques traits du guerrier destiné a évoluer dans la figure du
chevalier.

Cu Chulainn est probablement le plus grand héros épique irlandais, et il est victime
de la riasthartha, une fureur déformante qui le rend invincible en bataille et monstrueux
a la vue. Plusieurs épisodes du Tdin Bo Cuailnge, 1’ceuvre principale du cycle d’Ulster,
démontrent comment le héros guerrier, le protecteur du pays, vit une situation ambigué :
la propension a la colére qui lui permet d’étre le champion du royaume se révele
souvent dangereuse aussi pour ceux que Ca Chulainn devrait défendre. Il arrive que le
héros, aprés la bataille, doive étre plongé dans des baquets remplis d’eau gelée, afin
qu’il cesse de bouillir de rage, littéralement, avant qu’il ne tourne sa furie contre ses
propres alliés. Ou encore que Cl Chulainn, apres avoir dévasté un campement ennemi
en proie a la riastharta, revienne sur le lieu, une fois le calme retrouve, afin d’étre
admiré par les rangs adverses, honteux de 1’aspect effrayant avec lequel il s’est montré
précédemment.

Les sagas islandaises ont ses enragés, les berserkir. L’étude des guerriers-ours
germaniques, qui se battent nus et qui ne craignent ni les armes ni le feu, est
particulierement fructueuse pour notre recherche. Car ils évoluent. Au début il sont
décrits comme les meilleurs combattants, consacrés a Odin et membres de la garde du
corps des rois. Mais dans les sagas les plus récentes, les berserkir apparaissent le plus
souvent comme adversaires du héros et deviennent des hors-la-loi, des bandits et des
pillards. La société ne supporte plus cette élite de guerriers improductifs et trop souvent
cause de désordres (qui trouve, du reste, correspondant historiographique dans les
Chattes décrits par Tacite dans la Germanie). L’« encourtoisement » de la littérature

norroise a par conséquence la dévalorisation de 1’ancien modele guerrier. En outre, les
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berserkir assument le réle de symbole du paganisme destiné a étre vaincu, et le
berserksgangr, la fureur du berserkr, se transforme en une maladie, une forme de folie
qu’il faut soigner au moyen de la pricre chrétienne.

L’Irlande nous offre autre matériel trés intéressant dans le cycle de Finn mac Cumail.
Non par le fait qu’on y lise des épisodes de fureur comparables a ceux de Cu Chulainn,
mais pour la structure sociale que le cycle Fenian propose. La fian est une association
de guerriers-chasseurs vagabonds qui tour a tour peuvent apparaitre comme mercenaires
ou bandits, mais qui, en définitive, se voit confiée la défense du pays des invasions
extérieures. Les fianna, normalement craints et tenus a distance, dans les foréts, sont les

derniéres ressources en cas de guerre.

La premicére ceuvre de la littérature romane examinée c’est la Chanson de Roland. A
partir d’une analyse des rapports entre sagesse, prouesse et folie dans le texte d’Oxford,
mon travail propose une enquéte sur le systetme de valeurs de référence du neveu de
Charles. Roland se résulte étre un « héros d’avant-garde » (ainsi I’erreur tactique de le
désigner pour 1’arriere-garde sera la cause principale de la catastrophe de Roncevaux),
comme le démontrent sa conduite dans la bataille et dans les « scénes du cor » et plus
fondamentalement son rdle de guide des bacheliers, ¢’est-a-dire des jeunes membres des
premiers rangs de I’armée franque, de ceux qui se jettent les premiers dans la mélée,
sans stratégie et en quéte de gloire. Rappelons-nous les mots de Tacite a propos de ces
guerriers chattes qui choisissent de maintenir les usages des iuvenes méme apres avoir
dépassé D'initiation constituée par le meurtre du premier ennemi : « C'est & eux que
revient d'entamer toutes les batailles. Ils forment toujours la premiére ligne ». Roland se
conduit selon les régles propres de I’idéal guerrier archaique, il est donc inutile de
chercher les fautes ou les raisons du paladin. La démesure, terme qui n’apparait pas
dans la Chanson, il faut le rappeler, est pour lui proece, et la folie est le contraire de la
proece méme. Roland est le champion et le protecteur des Francs, il n’est pas leur
général : de lui dépend 1’honneur, le los, de la patrie. De lui, en personne ; de ses actions
individuelles, les seules qu’il puisse concevoir et les seules dont il soit effectivement
responsable.

On entre dans la mati¢re arthurienne, objet principal de la recherche, avec le chapitre

dédi¢ a Keu. Il s’agit d’une étude « diachronique », pour ainsi dire, sur la figure du
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sénéchal d’Arthur. Dé¢s les plus anciennes sources galloises, les triades et le petit poéme
Pa gur yw y porthaur, extrait du Livre noir de Carmarthen, jusqu’aux grands romans
francais en prose, on peut suivre le développement du personnage. La tradition galloise,
dans laquelle se distingue Culhwch et Olwen, conte conflué dans les Mabinogion qui
constitue une source extraordinaire pour 1’étude de I’« archéologie arthurienne », établit
Kei comme étant le premier des partisans d’Arthur, son homme le plus fidele. Aussi
dans I’Historia Regum Britanniae et dans le Brut le personnage reste une figure
décidément positive. C’est a partir de Chrétien de Troyes que Keu prend les célebres
traits négatifs ; il en suivra sa décadence jusqu’aux abimes du Perlesvaus, qui fera de lui
un traitre et un assassin. L’analyse comparée des différentes sources permet de
reconnaitre quelques constantes dans le caractére du personnage et de localiser dans
I’ancienne grandeur méme les causes de la dévaluation romanesque. Le Kei gallois est
I’alter ego d’Arthur sur le terrain et il est le plus extraordinaire des guerriers. Mais les
traits du guerrier archaique, comme on 1’a vu, comprennent une certaine outrecuidance
et une prédisposition a la colére qui, inévitablement, seront considérées blamables par
les poctes courtois. La prééminence du personnage dans la tradition la plus ancienne
empéchera une réélaboration dans le proceés d’appropriation de la « matiere de
Bretagne » mis en acte par les auteurs frangais : Keu est déja trop fortement caractérisé
pour que ses « défauts » puissent Etre corrigés et par conséquent 1’outrecuidance
deviendra fanfaronnade et la fureur guerriere deviendra irascibilité. Ainsi, dans les
ceuvres de Chrétien de Troyes et dans la premiére partie du Lancelot propre on observe
le sénéchal essayer de défendre quelques-unes de ses prérogatives archaiques, premicre
entre toutes le droit, encore partiellement lui reconnu, de prendre a sa charge les défis
lancés contre la cour d’Arthur. Seulement, sa fougue ne répondra plus a une capacité
réelle et ses tentatives d’exploit aboutiront réguliérement a 1’échec. L’incapable et
malveillant querelleur des romans courtois est le fils du grand héros celtique et le lache
traitre du Perlesvaus n’est que le dernier stade d’une décadence causée par une
¢évolution de 1’idéal a laquelle le sénéchal n’a su s’adapter.

Le chapitre suivant est dédi¢ a la tradition tristanienne et a quelques aspects de la
figure du héros de Cornouaille. En particulier, on explore le rapport, généralement
conflictuel, entre le neveu de Marc et la cour, en reconduisant les tensions liées au

personnage au domaine des pulsions antisociales propres au guerrier traditionnel. Le
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lien de Tristan avec la forét (et la chasse) et sa marginalité par rapport a la société civile
permettent de 1’assimiler a ces guerriers « exclus », tenus a distance en temps de paix et
exaltés en temps de guerre, comme les berserkir ou les Fianna. Tristan est rarement
accueilli a la cour, ou il est considéré comme un élément perturbateur, mais ses
¢loignements sont toujours provisoires : il est toujours a portée de la main, prét a étre
rappelé en cas de besoin, au cas ou un nouveau Morholt se présenterait. Entre temps, il
rode dans les bois. C’est exactement la situation habituelle du guerrier archaique, du
défenseur de la communauté qui ne fait pas complétement partie de la communauté, en
¢chappant aux normes sociales. Cette approche de la matiére tristanienne, s’insére non
seulement parfaitement dans notre parcours, mais permet aussi de développer nouvelles
interprétations de la matiere méme, en donnant de nouveaux éléments pour la lecture
des romans de Tristan.

Le développement de 1’idéal chevaleresque courtois est étudi€ a travers une
recherche sur le Conte du graal, lu comme un roman de rééducation. Perceval, au début
de I’ceuvre, est un héros naif d’un genre tout a fait particulier, comme le révéle une
comparaison attentive avec les autres jeunes nices romanesques et épiques. L’ignorance
du Gallois n’est pas une ignorance absolue et le personnage n’est pas une table rase, un
vide a remplir avec 1’éducation. Au contraire, Perceval a des traits fortement
caractérisés et les progres qu’il accomplira au cours du roman seront le fruit de la
correction de sa précédente formation déviante. Une série de détails nous permet de lui
reconnaitre les caractéristiques propres d’un héros celtique que 1’idéal courtois n’a pas
encore affiné. Ainsi, au contraire d’Aiol ou du Lionel de la Premiére continuation du
Conte du graal, par exemple, Perceval n’est pas ingénu au point de ne pas reconnaitre la
mort qu’il a infligée a 1’adversaire. D’ailleurs, il n’a pas besoin de recevoir les armes
chevaleresques, pour tuer : il est déja capable de combattre, avec ses javelots. Et si les
armes de jet sont méprisées par la chevalerie, le javelot est I’arme pan-celtique par
excellence, comme le témoignent non seulement les sources historiographiques, mais
aussi toute la littérature héroique galloise et irlandaise. Perceval exalte les javelots, les
estimant beaucoup plus utiles que la lance, pendant sa premicre rencontre avec les
chevaliers (en ressemblent 1a a un autre nice caractéristique, le Rainouart de la Chanson

de Guillaume, qui s’obstine longtemps a préférer son tinel a 1’épée). Voila le point



fondamental : le héros du Conte du graal ne doit pas étre éduqué au combat, qu’il
connait déja, mais a la chevalerie. Au-dela des armes et des vétements, qui le qualifient
de « gallois », Perceval est caractérisé par une impétuosité violente et impulsive, qui est
typique du héros archaique, mais qu’il faut modérer et régler dans le héros courtois. Un
autre sujet intéressant que 1’on a cherché a approfondir, c’est le role féminin dans
I’éducation du guerrier. Ce role est un lieu commun qui se répete dans la littérature
celtique : tant Finn que Ci Chulainn meénent leur apprentissage chez des maitresses
d’armes, qui deviennent leur méres adoptives. Naturellement, la mére de Perceval n’a
pas le role de former le jeune a I'usage des armes, mais le dernier enseignement de
Gorneman, qui insiste avec son pupille parce qu’il cesse de rappeler les lecons
maternelles, semblerait s’inscrire parfaitement dans le cadre de la rééducation du
guerrier celtique développée par I’élimination de tous les éléments aberrants dans le
contexte courtois. Les héros du cycle d’Ulster se vantent souvent d’avoir été éléves de
Scathach, la célebre femme-guerriere. Une vantardise de ce genre ne peut que résulter
ridicule, pour un chevalier, exactement comme la référence perpétuelle de Perceval a sa
mere.

Apres toutes ces considérations, on pourra considérer les vicissitudes du jeune
Perceval comme le miroir du traitement effectué¢ par les romanciers courtois sur ses
sources. Comme le héros gallois, la matiére doit étre « rééduquée », dégrossée, elle doit
sortir des foréts et s’aventurer dans le raffiné milieu courtois, elle doit se dépouiller de
la « grosse chemise de chanvre » pour revétir la soie, laisser les javelots et prendre la
lance.

Les chapitres dédiés a la folie chevaleresque, dans laquelle je propose de voir le
remonter a la surface de I’ancienne fureur, démontrent que les pulsions archaiques du
guerrier ne sont pas si faciles a vaincre. Naturellement, « folie », au Moyen Age, peut
signifier beaucoup de choses. Et il y a beaucoup de modeles qui participent a la
construction des représentations littéraires des fous. Une analyse de ces mod¢les porte a
reconnaitre comme ils tendent a se confondre, mais permet aussi de déterminer quelques
¢léments distinctifs dans le chevalier forsene. Yvain et ses épigones se distinguent
nettement des fous de cour, approchant plutét 1’« homme sauvage », figure mythique
aussi ancienne que la littérature (il suffit de penser a Enkidu, le compagnon de

Gilgames). Du reste, ’homme sauvage et le fou sont associés deés 1’épisode biblique de
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Nabuchodonosor. Mais les chevaliers forcenés sont des hommes sauvages particuliers.
D¢ja dans 1’Yvain la chose est évidente, si ’on considére I’importance que prend la
chasse dans le roman de Chrétien. Nabuchodonosor, comme 1’irlandais Suibhne et le
britannique Merlin, pour citer deux autres fameux fous sauvages (d’origine celtique), se
nourrit avec les bétes et comme les bétes : il broute I’herbe. Yvain par contre chasse
compulsivement et mange le gibier cru. La sienne, n’est pas une transformation en
beeuf, mais la régression a 1’état de féroce prédateur. Des autres épisodes, du Lancelot e
du Tristan en prose, démontrent comme les chevaliers fous peuvent étre aussi
extrémement violents et attaquer et battre, nus et désarmés, adversaires pourvus
d’armures et d’épées. Exactement comme les berserkir. Je crois que la fortune
extraordinaire du motif du chevalier enragé doive étre reconduite a la rentrée dans le
milieu courtois par des tensions congénitales du guerrier, que 1’idéal avait cherché
d’enlever. Ca peut signifier que la fureur n’est seulement nécessaire au guerrier pour
qu’il soit guerrier, mais elle est aussi un élément narratif difficile a éliminer.

Les derniéres pages de la recherche sont dédiées précisément a la « stérilité »
narrative de la perfection chevaleresque courtoise. Gauvain, le plus grand représentant
de I’idéal dans les romans de Chrétien de Troyes, est un personnage statique, dépourvu
de possibilités de développement et donc, paradoxalement, « imparfait » comme héros.
Une rapide exploration de son évolution de I’ceuvre du poéte champenois aux grands
romans en prose permet de reconnaitre, aussi pour lui, une décadence, d’un certain coté
comparable a celle de Keu. Le neveu d’Arthur, sans arriver jamais a é&tre détestable
comme le sénéchal, acquiert de plus en plus de nuances négatives et doit céder le pas,
comme modele de la chevalerie, a Lancelot et, surtout, a Galaad. Ce dernier est le
symbole d’un nouvel idéal, que Gauvain ne pourra jamais représenter, a cause de son
passé de champion de 1’idéal précédent. La nouvelle chevalerie quitte le réve de
I’Amour et de I’Honneur comme principes régulateurs et s’adresse a Dieu. La tension
peut réapparaitre en forme de tension religieuse. Et le guerrier peut de nouveau se

distinguer par la fureur : mais il s’agira de fureur mystique.
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