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Uno dei geni del prossimo secolo, secondo la rivista americana The Chronicle of Higher Education, e' una 
giovane studiosa americana che dagli  studi informatici  ad alto livello e passata di colpo agli studi di 
antichista,  mettendo  la  conoscenza  del  computer  al  servizio  del  mondo classico,  greco e  romano.  Si 
chiama Laura  Gibbs  e  insegna  all'Universita'  dell'Oklahoma,  da  quest'anno,  dopo essere  stata  la  piu' 
brillante  studentessa  di  Berkeley.  Come  ha  dichiarato,  il  suo  Pigmalione  e  uno  studioso  italiano  di 
antichista,  forse piu'  noto negli  Stati  Uniti  che in Italia:  Maurizio Bettini,  del quale la  Gibbs e'  stata 
assistente  per  cinque  anni,  traducendo  in  inglese  il  saggio  Il  ritratto  dell'amante,  appena  pubblicato 
dall'University  of  California  Press.  L'insegnamento  di  Bettini  percorre  un  nuovo  campo  di  studi, 
l'antropologia del mondo antico, che propone affascinanti scoperte. Ecco la storia di questo emergente 
campo di ricerche e di colui che ne e' oggi il piu' rappresentativo esploratore. 
Tutto comincia quando Bettini,  nato a Livomo, 52 anni fa,  era ancora studente a Pisa e seguiva con 
particolare  interesse  i  corsi  di  Marino  Barchiesi,  filologo classico,  e  di  Romano Lazzeroni,  linguista 
storico, che gli trasmisero la passione di penetrare nei recessi del mondo antico attraverso le parole. Verso 
la  fine  degli  anni  60  partecipa  a  un  ciclo  di  seminari  tenuto  da  Emile  Benveniste,  grande  linguista 
francese,  attratto  dagli  studi  antropologici,  fondatore della rivista  L'Homme con Claude Levi-Strauss. 
«Lui era convinto che attraverso l'esplorazione linguistica si potesse arrivare a dei modelli culturali. In 
questa  chiave  scrisse  il  suo  libro  fondamentale,  Vocabolario  delle  istituzioni  indoeuropee,  Rimasi 
folgorato. Mi apri' una prospettiva che prima non sospettavo. Negli stessi anni in Francia si sviluppavano 
gli studi innovatori di Jean-Pierre Vemant e di Marcel Detienne sulla cultura greca. Questi erano allora, 
per me, maestri  sconosciuti,  piu'  tardi diventati per fortuna maestri diretti  e amici carissimi.  Ma nella 
nostra  formazione  contano  anche  i  piccoli  maestri.  Uno di  questi  per  me  e'  stato  Alberto  Borghini, 
compagno di corso, che studio' in Francia con Levi-Strauss. Attraverso di lui ho potuto capire tantissime 
cose. E' una disgrazia se non si incontra un piccolo maestro. Erano gli anni un po' difficili post-68 in cui la 
cultura  dominante  era  quella  marxista,  che  a  me  piaceva:  infatti  leggevo  Gramsci,  anche  Marx,  ma 
contemporaneamente, grazie a Borghini, mi entusiasmavo anche per Jacobson o Levi-Strauss. Si avevano 
allora  identita'  plurime».  Pisa,  Venezia  e dal  1985 Siena sono le  tappe della carriera  universitaria  di 
Maurizio Bettini, che appunto a Siena fonda nel 1986 il Centro "Antropologia e mondo antico", unico al 
mondo, dove ogni tre anni si organizzano convegni su temi significativi come lo straniero, la maschera, la 
memoria e l'oblio. Al tempo stesso, dal 1990, comincia l'insegnamento negli Stati Uniti, prima alla Johns 
Hopkins di Baltimora, quindi all'Universita' della California a Berkely. 
Ma cosa vuol dire antropologia del mondo antico? 
«Vuol  dire  uno  sguardo  trasversale  che  non  si  limita  ai  testi  letterari  ma  si  allarga  alle  espressioni 
figurative,  cercando cio'  che sta dietro: modi di pensare, racconti tradizionali,  credenze, miti.  Appena 
laureato ho scritto un articolo sull'allodola  dei  romani,  che apriva un discorso sulla  simbologia  degli 
animali,  pensiamo alle  rappresentazioni  dell'anima come ape o farfalla o pipistrello.  E'  il  tema degli 
animali  come  modi  di  pensare  il  mondo.  Il  mio  primo  corso  americano  trattava  invece  il  mito  di 
Anfitrione,  del  quale Zeus prende le  sembianze per  sedurre la moglie.  Cosi  accade che Anfitrione si 
imbatta in un altro se stesso. Come faccio a dire che io sono io? Dietro alla domanda si spalanca il grande 
problema dell'identita'. O pensiamo a un tema come la divinazione. Perche' c'erano i riti di divinazione? 
Per sapere cosa ti succedera'. Ma lo facciamo anche noi con i sondaggi. Che spesso ci azzeccano, altre 
volte no. Ma questo non conta, perche' i sondaggi, come le divinazioni, servono a legittimare un'autorita' 
superiore. Ieri si chiamava divinita', oggi si chiama maggioranza».  
I  libri  di  Bettini  potrebbero  essere  gli  affascinanti  diari  del  suo  viaggio  nel  mondo  antico.  E'  il 
vagabondaggio di un Chatwin delle civilta' greca e romana - tra i due c'e persino una vaga somiglianza - 
che sulle paginette del suo moleskine annota non i vaneggiamenti e i fantasmi del coloni patagonici nelle 
vie del canti degli aborigeni australiani, ma per esempio il ruolo della matertera romana, la zia materna, 



una mater altera, una seconda madre per i suoi nipoti, come quando Plutarco racconta di una festa in cui le 
donne pregavano non per i propri figli   ma per i figli delle proprie sorelle (in Antropologia e,cultura 
romana, Nis 1986, il primo libro di Bettini, anche tradotto in inglese). 
Oppure ricostruisce la funzione supplente e consolatoria delle immagini,partendo dalla figlia di un vasaio 
di Corinto abbandonata dal fidanzato, la quale l'ultima notte illumina con una candela l' amante dormiente 
e ne traccia la silhouette sul muro, chiedendo al padre di modellarla nell'argilla, per serbarne la memoria 
per non distaccarsene completamente.  Da questa storia, che per Plinio e' l'origine delle arti figurative, 
come  da  quelle  di  Narciso  o  di  pigmalione,  si  deduce  per  Bettini  che  funzione  fondamentale 
dell'immagine artificiosa e' colmare un vuoto, sostituire un assenza a (vedi il saggio Il ritratto dell'amante 
che nel 1992 segna l'inizio della sua collaborazione con Einaudi). Attraverso queste peregrinazioni nello 
stile di un romanziere, per quanto dense di citazioni e note, il mondo antico riesce a parlare alla attualita' 
contemporanea.  Nell'ultimo  saggio  pubblicato  -  Nascere  (Einaudi,  1998),  Bettini  evoca  la  storia  di 
Alcmena, la madre di Eracle, vittima di un sortilegio di Era e liberata da una fanciulla che per punizione 
viene trasformata in donnola. Perche' in donnola?, si domanda lo studioso. Cosi' comincia un avventuroso 
percorso  nella  cultura  della  nascita  presso  gli  antichi,  che  approda  ad  una  interpretazione  dei  ruoli 
femminili, fondamentale per capire le origini e le ragioni di questioni come la riproduzione, la verginita', 
la dominanza maschile.  En passant Bettini ha pubblicato I classici nell'eta' dell'indiscrezione (Einaudi 
1995), un libricino che svolge sul file del paradosso i temi legati all'attualita' dei classici. La quale, per 
Bettini, e' una questione chiave, come spiega la cosiddetta regola del compagno di treno, che suggerisce a 
tutti gli allievi di dottorato. «E' noto che in treno capita di scambiare conversazioni, in cui a un certo punto 
ti  chiedono  che  cosa  fai  Quando  rispondi  che  sei  un  classicista,  noti  un  irrigidimento.  Allora  devi 
spiegargli esattamente cio' che stai scrivendo. Se ti capisce e si appassiona vuol dire che la tua ricerca e' 
buona. Se dice di si', bene e apre il giornale, vuol dire che sei fuori strada». 
E Laura Gibbs, professor Bettini? «Lei era una studentessa straordinaria, con la quale adesso abbiamo 
stabilito un rapporto scientifico assolutamente paritario. La considero uno dei miei interlocutori decisivi, e 
senza di  lei Nascere non sarebbe stato nemmeno partorito.


