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IL.

Nei saggi di Maurizio Bettini — in Affari di famiglia come nel resto
della sua opera — la forma & cosi personale da rendere difficile immagi-
narli scritti in altro modo, come se il contenuto potesse avere una sua
forza indipendentemente dalle parole, dalle frasi, dalla costruzione del-
I'insieme. Bettini & anche autore di narrativa, ma non & per questo che
suoi saggi danno l'impressione di un racconto. Sono pieni di erudizione,
di competenze di storia della cultura antica, di filologia, di linguistica,
di antropologia, ma il lettore ha la sensazione di compiere un cammino
senza zavorra, e non ha mai la tentazione di sorvolare sulle parti teeni-
che per riagganciare poi l'essenza del discorso, perché questo sempli-
cemente non ¢ possibile: tutto & plasmato nella narrazione della ricerca
e fuso nella chiarezza di un linguaggio che ha il dono di rendere limpide
le cose pin difficili senza pagare alcun prezzo alla semplificazione. Lo
stile saggistico di Bettini ¢ dunque un caso di notevole interesse, che
merita senza dubbio un'attenzione particolare. . A

1l fatto che Bettini dedichi grande impegno alla scrittura —lo s
deduce perché della fatica non resta traccia — ha una prima conseguen-
za positiva su questo libro. Affari di famiglia & una raccolta di saggi
editi e inediti, scritti in momenti e in circostanze diverse. Essi sono
stati aggiornati (p. 9) e I'autore ha anche compiuto qualche intervento
per trasformarli in un libro che potesse essere letto come unitario. L'o-
biettivo & stato raggiunto, con l'unica eccezione del saggio VI, Arefusa.
La metamorfosi dei «testis in wfontis nella storia sociale ronana, dove
I'intento polemico crea una dissonanza. In questo saggio la critica del-
I'autore nei confronti degli storici della societi pud avere un suo fon-
damento quando la metamorfosi dei «testi» in «fonti» avviene a causa
della scientificita attribuita al numero delle occorrenze, dimenticando
il contesto e invalidando quindi la campionatura, ma appare troppo
severa se rifetita in modo generico agli studi di storia sociale: cfr. p.es.
pp. 153 sg.: «Un critico letterario che studia il gioco dei rimandi intra-
testuali fra un episodio e l'altro dell'Enedde, dovra per forza citare, in
molti casi, porzioni del testo di Virgilio nel suo prdprio “testo”; perché
i due discorsi, quello del testo virgiliano e quello del critico, in qualche
modo coincidono. Non cosl negli studi di storia sociale, in cui quasi mai
i due discorsi, quello del testo usato e quello dello storico, si trovano a
coincidere». Temo che se esplorassimo a fondo il problema della «coin-
cidenza dei discorsi» finiremmo per ritrovarci piuttosto rapidamente
dentro quello, ben pit vasto, dei metodi e dei limiti dell'interpretazio-
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ne storica, che non riguarda in via prioritaria gli storict della societa.
Quanto all’opposizione tra storia sociale e storia evenemenziale («Lo
cearto che sussiste fra testi e fonti nel caso delle ricerche storiche [...]
si fa ancora piti forte nel caso specifico degli studi di storia sociale.
La storia di tipo evenemenziale, infatti, in alcuni casi pud ricalcare la
natura originaria dei testi; ‘almeno di quelli storiografici»: pp. 152 sg.),
essa:appare, nella sua estrapolazione dal panorama delle innumerevoli
altre storie, alquanto forzata, e th ejini | |

"\ L'obiettivo dell’unitarieta & stato comunque pienamente raggiunto
e i saggi sparsi sono effettivamente diventati «capitoli», Ma la struttura
organica che si offre ora al lettore sarebbe stata irrealizzabile - malgrado
la circostanza propizia garantita da un tema unificante quale la parentela
_ se le pagine originarie non fossero state scritte con la ricerca rigorosa
di uno stile. Che poi questa ricerca non sia stata considerata acquisita
una volta per tutte ¢ che con gli anni la prosa saggistica di Bettini si sia
progressivamente affinata, & cosa evidente a chi conosca la sua opera.
Personalmente ritengo che gli aggettivi siano tutt'altro che sconvenienti
(purché abbiano qualita), ma lo stabile affievolimento dell'aggettivazio-
ne nella scrittura di Bettini & un aspetto rilevante di questo processo.

- Quella di Bettini & una tecnica sofisticata della quale fa parte un
puntuale appellarsi al lettore, un invito a procedere oltre, a esplorare
nuovi problemi e nuovi campi, o a riprendere un filo interrotto: «Fac-
ciamo un altro passo avanti», «Ma andiamo ancora avanti», «Ma vedia-
mo piti.da vicino», «Possiamo avvicinarci a utia prima conclusione»,
«Affrontiamo ora la'questiones, «Eccoci dunque giunti a» «Tornia-
mo a», «Torniamo un po’ indietrox. Gli esempi potrebbero facilmen-
te: moltiplicarsi. Riassunto cosi, questo modo di scandire 1'analisi po-
trebbe evocare un atteggiamento pedagogico: come nelle raffigurazio-
ni carismatiche, in cui il personaggio pit importante ha le dimensioni
maggiori, qualcuno potrebbe immaginare un autore che sovrasta i suoi
lettori piccoli e i prende per mano, guidandoli nel suo giardino delle
meraviglie. Ma questa sarebbe un'impressione davvero falsa, poiché il
fascino della scrittura saggistica di Bettini sta nell’esatto contrario: il suo
stile da al lettore I'impressione di avanzare nel viaggio: (una metafora
talvolta: usata da Bettini) insieme con I'autore, come se quest'ultimo
non avesse gia visitato i luoghi. Si crea la sensazione coinvolgente e rara
della scoperta sincronica, « - . - _

. Lo stile di Bettini produce un altro effetto suggestivo. 1l lettore
procede con il suo autore nella convinzione di aver raggiunto, a un
certo momento, il luogo dell’arrivo, salvo accorgersi subito dopo che si
tratta di un semplice passaggio, di una sosta brevissima, che obbliga a
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proseguire fino a un successivo e altrettanto effimero arrivo. A sua volta
la «conclusione», quella vera, non & mai la chiusura di un'es perienza, ma
I'apertura verso altri spazi da scoprire o che, con maggiore probabilita,
non scopriremo mai. Pud essere considerato esemplare di questa tecnica
analitica ed espositiva lo splendido saggio sull'incesto nell'Oedipus di
Seneca (VII), dove il racconto si svolge attraverso onde e risacche, in un
movimento ripetuto e affascinante (lo legea chi vuol sapere, tra 'altro,
che cosa hanno in comune Iarcobaleno e l'incesto).

Bettini sa trasmettere come pochi la felicita dello studio e non lascia
traspatite nulla della fatica e della noia che nel nostro lavoro sono
preziose complici del piacere, Cio sarebbe evidente anche se eglinon lo
avesse esplicitato nell'emozionante incipit del saggio su ethéios: «Come
diceva Jules Renard, “se penso a tutti i libri che non ho letto, mi sento
felice”, Ma altrettanto dovrebbe dire 'omerista o il filologo in generale:
“se penso a tutti i termini omerici che ancora non conosco, di cui non
ho approfondito il significato, non posso che sentirmi felice”» ( p. 305).

Il rapporto strettissimo con I'antropologia - la cosa & ben nota —
¢ quello che pit di ogni altro caratterizza la figura scientifica e intellet-
tuale di Bettini. Esso & presente nella grandissima maggioranza dei suoi
scritti, molti dei quali - & bene ricordarlo — hanno svolto un ruolo pio-
nieristico nell’antichistica italiana. In Affars df famigia la componente
antropologica & ancora piit forte per lovvio motivo che I'argomento
¢ la parentela (da questo punto di vista, la parola «affari» pud risul-
tare fuorviante perché rimanda a situazioni e dinamiche patrimoniali
0 a strategie matrimoniali, aspetti che nel libro non sono. trattati o lo
sono per rapidi accenni; meglio sarcbbe stato Owestion: o qualcosa di
simile).

E dunque fin troppo scontato sottolineare che questo & un libro
sulla diversita e sull’esotico. Ma la diversita e I'esotismo dei Romani™
non sono gli stessi che potrebbero apparive a un classicista cinese, in-
diano o senegalese, perché i Romani (come i Greci) appartengono al
nostro mondo, sono i nostri antenati, come si dicevaiuna volta. E per
questo, soprattutto quando lavoriamo sulle parole, come fa con assoluta
padronanza Bettini, passando agevolmente dalla filologia e dalla lingui-
stica all'antropologia e viceversa, la visione fredda diventa regolarmente
«drammaticas: se non temessi di echeggiare il marinista Claudio Achil-
lini, sarei tentato di parlare di un «gelido calores, :

Nulla, meglio delle parole latine, pud spiegare questo. ossimoro.
Quando leggiamo refigio, respublica, imperium, libertas, novitas, familia
e tanti altri termini fondamentali della societa, delle istiruzioni e della
politica romane, leggiamo parole che ricorrono quasi identiche nelle
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principali lingue dell’Europa e'del ‘mondo occidentale: Quel lessico
uguale al nostro ci trasmette.a prima vista una rassicurante sensazione
di identith, Ma se, proprio come gli archeologi fanno con la terra, pro-
cediamo alla stratigrafia di quelle parole, cogliamo subito il loro muta-
mento nei secoli, e percepiamo, al fondo dello scavo, di esserci inoltrati
in un mondo che ha forti tratti di estraneita. La religro dei Romani non &
esattamente la religion degli Inglesi, la relfgion dei Francesi, la Religion
dei Tedeschi, la religione degli Ttaliani e la religidn degli Spagnoli, ¢ lo
stesso pud dirsi per molti altri termini essenziali. Il fascino del rapporto
con i Romani & proprio in'questo movimento oscillante ¢ pieno di pa-
thos: scoprire l'alieno nel simile & una bella avventura dell’intelligenza
e dei sentimenti, Ed & questa I'avventura che Bettini ci propone anche
in Affari di famiglia, lavorando da varie prospettive su un’altra parola
:dentica -alla nostra, parentes (insieme con il pit raro parentela), che
nasconde in sé una voragine di lontananze, dietro un manto ancora una
volra rassicurante (ma I'aggettivo «familiare», lungi dal risultare lezio-
50, ss;rr:bhc anch’esso approptiato, proprio per la pertinenza al nostro
PRSI I R ;

In uno dei saggi pitt importanti, il IV, Dai parentes romtani ai «pa-
rerti italiani, troviamo una parola rivelatrice, «esercizion (cfr. p.es.
p. 127: «ci siamo proposti questo breve esercizio, linguistico e antro-

logico nello stesso tempo sulla “parentela” romana»). 11 riferimen-
to al libro di Frangoise Héritier & evidente e dichiarato, ma l'uso di
questa parola fornisce un’indicazione preziosa anche sul modo in cui
Bettini concepisce il proprio metodo: appunto come un esercizio, una
prova dell’applicazione dell’antropologia a un tema come quello della
parentela romana, che tradizionalmente veniva studiato in altri modi
(cfr, p. 257: «Proviamo dungue a riferire questo quadro antropologico
e religioso‘al problema costituito dal divieto del vino femminilex). 11
richiamo esplicito o implicito all'«esercizio» ha risonanze in moltissimi
lavori di Bettini, e generaquella sensazione di viaggio in comune tra au-
tore ¢ lettore cui accennavo prima, caratterizzandoil suo stile saggistico
come «raccontow, Questo & evidente, per esempio, nella dichiarazione
seguente: «L allargamento nel significato di parentes —il suo rovesciarsi
dallancestralita nella collateralita e persino nella discendenza — & un
fenomeno che, ancor prima nelle lingue romanze, caratterizza gid il la-
tino, se pure nel suo strato “volgare”. E'dunque-alla cultura romana
che dobbiamo rivolgerci se vogliamo sperare che il nostro “esercizio”
vada a buon fine» (p. 230), dove si noterd come l'autore dichiari di non
conoscere, al momento della scrittura di queste parole, se l'indagine
sah fruttuosa: & una dichiarazione ovviamente fittizia, ma quanto mai
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efficace come espediente narrativo, se le parole e la composizione sono
quelle giuste.

I moderni hanno spesso cercato, e talvolta trovato, nel mondo anti-
co, latmonia perduta. Armonia di forme, di comportamenti, di poesie,
di racconti e di paesaggi. Questa ricerca ha riguardato pin il mondo
greco, culla della classicita, che quello romano, Nel caso di Roma, es-
sa si & concentrata sul campo delle virti civiche: per secoli, i lettori
di Livio e di Plutarco hanno imparato a riconoscere nei Romani (fino
alla crisi della Repubblica) i pili autentici cultori della disciplina, ca-
paci di esempi di estrema abnegazione a favore della patria e dell'inte-
resse collettive. Oggi tutto questo suscita pochi entusiasmi, anche se
il veechio tema, gia antico, della «virtl dei Romani» meriterebbe una
seria attenzione sociologica e potrebbe essere utile a spiegare, almeno
in parte, il successo di Roma. L'elemento di maggior fascino della storia
romana & tuttavia un’armonia di altro genere, che tale ci appare, retro-
spettivamente, se enucleiamo una serie di contraddizioni composte in
equilibrio, di colori contrastanti ¢ al tempo stesso complementari che
incardinano i principali aspetti di Roma, dal livello piti alto dell'impero
al microcosmo della famiglia.

Roma era infatti una citta ‘straniata’, che traeva origine da un mon-
do perduto e prestigioso - la citta di Troia distrutta dai Greci — e che
non aveva a cuore |'idea di consanguineiti: nel ricco repertorio ideo-
logico del dominio ¢ della «diplomazia» romana il concetto di stirpe
era infatti il piti effimero e marginale. Ma questo straniamento si asso-
ciava, con la massima naturalezza, a una elargizione straordinariamen-
te larga del diritto di cittadinanza, che non si riscontra in pari misu-
ra in nessun altro impero antico e forse anche moderno. Roma aveva
un altissimo senso del proprio onore e una ostentata percezione del-
la propria superioritd, ma dichiarava con fierezza di aver avuto ante-
nati bastardi, etnicamente promiscui, socialmente pericolosi (il mito
dell’asilo romuleo) o addirittura di origine schiavile. Roma sfruttava
abilmente gli schiavi e li puniva con pene raccapriccianti, ma la sem-
plice volonta del proprietario li trasformava in qyasi cittadini (e i fi-
gli di questi ultimi in cittadini). Non essendo una democrazia, e non
coltivando il principio della partecipazione diretta, poteva affidare ai
singoli cittadini, mediante la pratica della manomissione, la riprodu-
zione — parziale ma significativa — del corpo civico. La potestas del
paterfamilias era immensa e potenzialmente terrifica, ma la famiglia
romana era una cellula aperta e I'adozione era percepita come un'i-
mitazione della natura. C'¢ dunque una simmetria tra gli «atteggia-
menti» dei gruppi parentali (per il concetto, pp. 24 sgg.) e pli atteg-
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giamentiidella res publica, ovvero la sua politica. E quando Virgilio
cercd di introdurre una coerente logica della razza nelle origini: dei
Romani ¢ dei Latini, per recate armonia all'Ttalia augustea, il suo ten-
tativo non poteva che risolversi in un fallimento: Nell'unico capito-
lo che — a parte l'approccio comparativo — affronta il problema della
parentela sul piano piti generale del rapporto tra i-popoli (XI, Un's
dentitd wtroppo compiutay. Filiazione, stirpe e razza nell’Eneide di Vir-
gilio), Bettini arriva pertanto a un'inevitabile conclusione: «Dell'iden-
tita “incompiuta” dell'Ttalia romana fa parte anche questo tentativo
di costruitne una troppo compiuta». Questo ci porta ad aggiungere
al nostro elenco un’altra parola al tempo stesso identica ed esotica:
p:l.rrfu. della quale non sfuggira I'appartenenza al campo della paren-
tela, i PriErrep e T e S
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