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COME RAPPRESENTARE UN DIO. APPUNTI SULLE STRATEGIE DI VISUALIZZAZIONE DEL DIVINO NELL’ARTE GRECA

LOREDANA MANCINI

L’epos omerico e esiodeo documenta I'elaborazione di un registro simbolico che, attraverso le
forme dell’apparenza corporea — o del suo contrario, ovvero del corpo velato, oscurato, mistificato
— renda il soprannaturale comunicabile. Nello stesso momento della storia greca (I’alto arcaismo,
tra I'VIIl e il VII sec. a.C.) le pratiche rituali si fissano nello spazio e si formalizzano attorno alla
struttura del tempio; contemporaneamente si elaborano i dispositivi che consentono di «vedere»
il divino: primo tra tutti, la statua del dio.

Proveremo a muoverci tra alcune delle rappresentazioni degli dei prodotte nella Grecia arcaica e
classica, distribuendole per comodita in tre grandi categorie: I'immagine di culto; le storie degli
dei, ovvero le composizioni narrative riferibili ad episodi del mito di cui gli dei siano attori; il dio e il
suo fedele, ovvero le rappresentazioni degli dei quando intervengono sul piano umano. Al loro
interno, ci soffermeremo su alcune soluzioni figurative particolari che hanno a che fare con il

corpo degli dei e il modo in cui esso occupa lo spazio.

La statua del dio: involucro e schermo

Cominciamo dalla statua di culto, partendo da una piccola avvertenza. Noi tutti abbiamo studiato
la storia dell’arte antica come una linea evolutiva che muove dall’astrattezza geometrica degli
esordi al naturalismo organico della piena classicita e siamo quindi abituati a pensare che i Greci
venerassero i loro dei esclusivamente sotto sembianze umane. Dobbiamo pero tener presente che
le cose non stanno esattamente cosi e che, quando si ha a che fare con dispositivi cultuali, in cui
cioe il fine principale dell’opera non e quello estetico, I'aderenza alla natura nel modellato
anatomico & una delle opzioni possibili per rappresentare il divino, accanto alla “bruta” materialita
del simulacro aniconico (pietre, betili, pali o travi ecc.) (SI. 2).

Alberi, rocce, tronchi, legno e pietra sono adatti a mediare la potenza divina che si manifesta
nell’aperta natura senza rivelarla, anzi nascondendola alla vista come uno scrigno, un contenitore.
Per di piu le fonti documentano come lidolo fosse a sua volta soggetto ad una limitata
accessibilita, velato da cortine, coperto da vesti e drappi, chiuso in una cesta la cui apertura
costituisce un momento altamente ritualizzato all’interno, ad esempio dei riti misterici (pensiamo

ad esempio al liknon, il vaglio per il grano, che durante le processioni in onore di Dioniso



nascondeva gli oggetti rappresentativi della potenza del dio fino al momento del loro svelamento)
(SI. 3).

Molto presto nel corso della loro storia, pero, i Greci cominciarono a dare ai loro dei fattezze
umane. Una delle piu antiche attestazioni viene da Creta: si tratta di tre statuette (la piu alta
misura circa 80 cm. di altezza) realizzate nella tecnica dello sphyrélaton, ovvero della lamina di
bronzo martellata su un’anima di legno, ritenuta invenzione di Dedalo, il mitico inventore della
scultura iconica. Esse furono rinvenute durante lo scavo del tempio di Apollo Delphinios, uno dei
piu antichi edifici sacri del mondo greco, databile attorno al 750 a.C., dove erano collocate su un
banco in muratura addossato alla parete di fondo; la presenza di una tavola per offerte addossata
alla banchina fa pensare ad offerte di cibo (SI. 4). La figura maschile centrale, nuda e frontale,
solleva e flette il braccio destro in un modo che fa supporre che originariamente reggesse un arco;
le due figure femminili, vestite di lunghe tuniche e mantelli, hanno una postura piu rigida e
indossano il polos, un copricapo connesso con le divinita femminili dei cicli naturali e della
fecondita. Le tre figure vengono identificate con i tre personaggi della triade apollinea: Apollo,
Artemide e Latona.

La tecnica peculiare con cui queste statuette sono state realizzate — una superficie che riproduce il
corpo umano; un’anima informe, probabilmente in legno appena sbozzato — suggerisce che ci
troviamo in una fase ancora relativamente sperimentale della rappresentazione degli dei, in cui
sopravvive la venerazione di immagini aniconiche o semi-iconiche (come gli xoana lignei) accanto
all’elaborazione di fattezze antropomorfe. La pratica di “rivestire” di fattezze antropomorfe idoli
aniconici considerati antichissimi & attestata anche dalle fonti: ad esempio a Samo era venerato un
idolo di Era che sarebbe stato, secondo Clemente Alessandrino (Protr. 4. 40), un sanis, un’asse di
legno non modellata dallo scalpello, finché uno scultore di nome Smilis, “contemporaneo di
Dedalo”, non la rese andriantoeides, “simile ad una statua (antropomorfa)” (andrids). Ad Atene si
venerava la statua di Atena Polias che si raccontava fosse caduta giu dal cielo in tempi
antichissimi, conservata nel sacello ad essa dedicato all'interno dell’Eretteo, sulle pendici
settentrionali dell’Acropoli (Sl. 5): essa era costituita con ogni probabilita da un nucleo, uno
xoanon in legno d’olivo, dalle fattezze poco o per nulla iconiche; essa pero era abbigliata con vesti
di tessuto — il peplo ricamato dalle fanciulle ateniesi ogni quattro anni — e con altri attributi in oro
(gorgoneion, elmo, armi, civetta) che venivano periodicamente rimossi e lavati da un apposito
collegio sacerdotale femminile (Plut., Alc. 34); il giorno in cui queste operazioni avvenivano (la

festa detta Plynteria) era considerato infausto, un giorno di tempo sospeso: il tempio era
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interdetto ai cittadini e la statua veniva velata né poteva essere esposta alla vista dei fedeli se non
fosse stata rivestita del suo kdsmos, dei suoi ornamenti.

L'uso di conferire sembianze iconiche ad un simulacro aniconico e attestato poi in eta classica per
quello tra gli dei greci che piu di frequente si manifesta in forme poco familiari e per questo
perturbanti (come pilastro, fallo eretto, tronco d’albero, maschera), Dioniso: un gruppo di vasi
attici a figure rosse detti vasi delle Lenee - in quanto probabilmente collegati alla festivita in onore
del dio di cui protagoniste erano le donne — mostra appunto |'effige del dio come pilastro o albero
addobbato di vesti e maschera attorno a cui le sue seguaci danzano e manipolano il vino (SI. 6).
Viene allora da chiedersi se anche la statua pienamente antropomorfa, in marmo o in bronzo, non
sia pensabile come un “contenitore” che celi al suo interno (e al tempo stesso renda visibile)
I’essenza divina. A questo farebbero pensare le, sia pure scarse e tarde, testimonianze di rituali di
“attivazione” della statua di culto finalizzati a rendere il simulacro “abitato” dalla potenza divina.
La convinzione che ci sia una divinita che risieda dentro la statua doveva essere comune, tanto da
attirare il sarcasmo del filosofo Eraclito nei confronti di coloro che «rivolgono preghiere agli
agalmata come se chiacchierassero con delle case» (frg. B5), o l'ironia di Luciano che, nel Gallus
24, a proposito degli Zeus e dei Poseidoni crisoelefantini, ci offre una visione dall’interno che rivela
nient’altro che una cavita, riempita di bulloni, sbarre, cunei, bitume e malta (per non parlare poi di
sorci e topi).

Dunque esistono indizi del fatto che alla statua in genere, e alle statue degli dei in particolare, sia
assegnato uno statuto epistemico doppio, basato sulla dualita tra una forma esteriore, che
pertiene alla sfera delle apparenze, e uno “spazio” interiore, che ha invece a che fare con la realta.
Di conseguenza la relazione tra il dio e la sua statua di culto non deve essere intesa come una
relazione di tipo mimetico: I'idolo non riproduce i tratti individuali del dio, che rimangono
inconoscibili. Semmai potremmo definire quella del dio con la sua immagine come una relazione di
tipo metonimico, ossia se da un lato segnala un’innegabile prossimita tra divino e umano
dall’altro, proprio perché si rivela una rappresentazione necessariamente limitata, provvisoria e in

gualche modo ingannevole, ristabilisce inevitabilmente le distanze.

Splendore e distanza
Il corpo del dio infatti, anche quando appare del tutto simile a quello di un uomo, dotato di carne,
muscoli e tendini, si segnala da se stesso come un corpo eccezionale: di eccezionale bellezza, di

eccezionale statura, di eccezionale splendore. Il primo a porsi il problema di come rappresentare
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gli dei, e di come esprimerne I'eccezionalita rispetto ai comuni mortali, € proprio un dio, che ad
altri primati nelle tecniche puo sommare anche quella di primo artista figurativo: ovvero Efesto, il
divino artefice delle armi di Achille e in particolare dello scudo su cui sono raffigurati, intrecciati
tra di loro, 'universo degli uomini e quello degli dei: «gli altri andavano, Ares li conduceva e
Pallade Atena,/ entrambi d’oro, vesti d’oro vestivano, / belli e grandi con I’armi, come déi /visibili
d’ogni parte; gli uomini eran pit piccoli» (Il. 18, 516-519) (SI. 8). Questi versi fanno sistema con i
pochi resti materiali e le numerose fonti piu tarde relativi alle statue di culto dell’alto arcaismo
(fine VII-VI sec. a.C.), in cui proprio la taglia colossale sembra essere stato il primo e piu rilevante
indizio della fondamentale alterita del dio: I’Apollo dedicato a Delo dai Nassii doveva superare —a
giudicare dai resti disseminati in situ — gli otto metri di altezza (SI. 9); I’Apollo di Amiklai secondo
Pausania (3. 19. 2) raggiungeva i 30 cubiti (ca. 14 metri) (SI. 10). La tendenza continua nel cuore
dell’eta classica, tanto che e quasi superfluo menzionare i due colossi di Fidia, lo Zeus in trono di
Olimpia che, se si fosse alzato in piedi, avrebbe sfondato il tetto del tempio (Strabo 8. 3. 30) (SI.
11), e I’Atena Parthenos, il donario criselefantino di circa 15 metri attorno al quale fu costruito il
piu celebre tempio dell’antichita (SI. 12).

Il ricorso alla statura eccezionale come segno dell’appartenenza ad un livello diverso dell’esistenza
risulta evidente nelle opere di carattere narrativo, in cui il dio divide il campo figurativo con dei
comuni mortali: su entrambi i frontoni del tempio di Zeus ad Olimpia, capolavori dello stile severo
(470-450 a.C. ca), la figura centrale del dio sovrasta di gran lunga quella degli attori umani (Pelope,
Enomao e Ippodamia sul frontone orientale, che raggiungono appena la spalla di Zeus) o
semiumani (Centauri e Lapiti, la cui zuffa tumultuosa si svolge tutta al di sotto del braccio proteso
di Apollo) (SI. 13); quarant’anni piu tardi, gli dei che, con intangibile indifferenza, ricevono
I’omaggio dei cittadini ateniesi sul fregio orientale del Partenone sono decisamente larger than life
(SI. 14).

E se non bastasse la taglia, a segnalare la diversita degli dei c’é il loro splendore: splendore
ottenuto addobbando la statua di culto con accessori d’oro o di bronzo, con pietre preziose o
gioielli, elencati negli inventari dei templi; con il rivestimento in foglia d'oro delle statue
crisoelefantine fidiache, con l'uso di polvere di vetro o di pasta vitrea che faceva risplendere, alla
luce del sole o delle torce, le vesti del dio.

Proviamo ora a collocare nello spazio la relazione tra il dio in immagine e gli uomini con I'aiuto
della prossemica, la disciplina semiologica che studia l'uso dello spazio nella comunicazione,

ovvero i rapporti di prossimita. Ora, pud sembrare strano parlare di prossimita o comunicazione
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tra individui in carne e ossa e manufatti di pietra, legno e bronzo; ma in primo luogo “entrare in
contatto” con il dio attraverso I'oggetto che lo rappresenta & proprio quello che i fedeli che si
recavano al tempio si aspettavano di fare. In secondo luogo, quando parliamo di statue ci
riferiamo ad oggetti che occupano uno spazio tridimensionale che lo stesso spettatore condivide.
O almeno questa & I'esperienza che ognuno di noi puo fare visitando una galleria di scultura
classica e avvicinandosi alla statua tanto da farne un’esperienza che non e soltanto razionale e
visiva, ma anche emotiva e cinestetica, basata cioé su una comprensione che parte dal corpo, dalla
prossimita e dal movimento, ma anche dalla percezione delle differenti dimensioni e posture tra il
nostro corpo di carne e il corpo di marmo della statua (SI. 15).

Ma ai Greci che si recavano al tempio era possibile questo tipo di percezione e di relazione con il
dio in immagine? E’ noto che il punto focale di ogni operazione rituale era I'altare, normalmente
collocato all’esterno del tempio, in asse con il naos: cid consentiva a chiunque prendesse parte
all'offerta di entrare in contatto visivo, attraverso la fuga costituita dal colonnato e dalla navata
longitudinale della cella, con la statua di culto. Ma un contatto piu diretto era possibile?
Testimonianze epigrafiche e archeologiche attestano in realta I'esistenza di balaustre e parapetti
(detti kigklis o druphaktos, o ikria “impalcatura”) che delimitavano lo spazio attorno alla statua,
chiudendo gli intercolunni del colonnato interno, e davanti ad essa, che potevano essere in legno o
metallo o anche in muratura (SI. 16-18). Queste barriere potevano servire ad un triplice scopo:
proteggere la statua di culto (specie quelle pil preziose) da visitatori indiscreti o troppo devoti;
organizzare gli spazi interni al tempio in modo funzionale alle esigenze del rituale; e infine
accrescere |'impatto visivo della statua stessa (che doveva essere massimo quando questa, celata
alla vista da cortine, veniva svelata come da un sipario: un dispositivo del genere esisteva ad
esempio a Olimpia e nell’Artemision di Efeso: Paus. 5. 12. 4), producendo un effetto analogo ad
una divina epifania.

Il tempio greco — o almeno quelli per cui possediamo un’adeguata documentazione archeologica
e/o epigrafica — presentava dunque dei dispositivi di esclusione e inclusione che agivano
definendo diversi gradi di accessibilita. L'incontro visivo con il divino assume dunque le
caratteristiche di una visione a distanza, o di uno svelamento. E’ inoltre una visione rigorosamente
frontale; anche quando la statua del dio si offre senza veli allo sguardo dei fedeli in tutte le sue
angolazioni (come nel caso delle Afroditi ellenistiche pensate per essere ammirate all’interno di un

tempietto circolare, o tholos) non e previsto — salvo scandalose profanazioni — che i mortali



invadano lo spazio, protetto da barriere e colonnati, all'interno del quale il divino si «incorpora»

(SI. 19).

Schemi e formule: éthe e pathemata comuni per uomini e dei

Le arti figurative, come tutte le arti mimetiche, comunicano attraverso schémata, un termine
greco il cui significato e solo parzialmente riconducibile al nostro «schema iconografico». Il
termine schéma appartiene infatti innanzitutto alla vita reale e definisce modelli comportamentali
come gesti e atteggiamenti; si applica poi alla danza, o meglio alla mousike — ovvero alle
cosiddette arti performative —, che fissa in forme standardizzate i gesti e li rende ripetibili; e infine
alle arti figurative. In tutti questi ambiti gli schémata operano come unita semantiche di base con
la funzione di comunicare situazioni, passioni, caratteri ma anche valori precisi e riconoscibili.

Ora, esistono formule o schémata specifici per rappresentare gli dei? Bisogna innanzitutto
distinguere due piani, come abbiamo gia dovuto fare piu volte: da un lato il piano “narrativo”, in
cui gli dei sono protagonisti di azioni e situazioni che riguardano solo loro, sia che I'artista
immagini la loro “vita privata” sia che riproduca episodi del mito; dall’altro la rappresentazione
dell’epifania divina, ovvero quando il dio si rende visibile agli uomini, sia direttamente (come
accade talvolta all’interno del mito), sia indirettamente, attraverso la statua di culto. Cominciamo
dal primo caso.

Torniamo ad un monumento che abbiamo gia esaminato, ovvero il lato est del fregio del
Partenone con I'assemblea degli dei, e soffermiamoci su alcune figure divine e i relativi schémata.
La figura 26 & stata riconosciuta come Demetra grazie alla torcia che regge nella sinistra. La destra
invece sorregge il mento; il busto € leggermente inclinato in avanti, una gamba incrociata
sull’altra: un atteggiamento, o schéma, che ritroviamo nell’arte greca associato anche a comuni
mortali, in particolare a Penelope in dolente attesa del proprio sposo o ad Elettra in lutto sulla
tomba del padre Agamennone (SI. 21). Attraverso questa formula, dunque, gli artisti greci usavano
visualizzare uno stato d’animo di profonda concentrazione, che va dalla nostalgia alla prostrazione,
che la stessa Demetra sperimento quando le fu sottratta la figlia e che la connota come la madre
dolente per eccellenza.

Accanto a lei, la figura 27 & Ares: il dio della guerra & rappresentato in un atteggiamento insolito,
senza le armi (o con le armi deposte ai suoi piedi, probabilmente dipinte o aggiunte in altro
materiale), le gambe accavallate, le mani incrociate attorno al ginocchio e il busto inarcato come

se si “cullasse” avanti e indietro. Questo schéma & noto nell’arte contemporanea per esprimere
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una vasta gamma di stati d’animo, che vanno dalla concentrazione con cui si ascolta la musica (cosi
e rappresentato ad esempio Patroclo che ascolta Achille mentre suona la lyra su un cratere apulo)
al rapimento d’amore (come quello espresso da Fedra sempre su un cratere apulo) (SI. 22). In
guesta gamma di sentimenti il nostro Ares si colloca probabilmente in un punto intermedio: il dio
senza armi, il corpo privo di tensioni, dara vita ad un tipo scultoreo celebre, noto come Ares
Ludovisi, una versione questa volta non bellicosa del dio della guerra che, deposte le armi con cui
gioca Eros, mette in atto una “tecnica del corpo” per esprimere il riposo ma anche una intensa
concentrazione (SI. 23).

Possono bastare questi esempi per verificare come gli artisti greci non avessero elaborato un
linguaggio specifico per rappresentare gli dei e il loro linguaggio corporeo, almeno quando questi

si muovono esclusivamente in una sfera che potremmo definire soprannaturale.

Schemi e formule: il segno visibile

Cosa succede pero quando si tratta di rappresentare I'incontro tra uomini e dei? Come sappiamo,
nella sfera del rito tale incontro & mediato dalla statua di culto, e scene di venerazione e offerta
sono rappresentate sui vasi dipinti. Assumiamo innanzitutto per comodita di studio che la
rappresentazione in immagine di una statua di culto & riconoscibile come tale da alcuni segni: la
presenza simultanea di un altare o di altro dispositivo cultuale; il fatto che essa poggi su una base
o su un pilastro; I'ostensione di determinati attributi. In alcuni casi il dio appare dio profilo rispetto
all’osservatore del vaso, ma frontale rispetto all’esecutore del gesto rituale, preghiera o sacrificio
che sia (ex. Frankfurt a.M. VFB 413), come € normale che avvenga in un’opera pittorica, che vuole
che tra la scena rappresentata e lo spettatore esista una sorta di “quinta” invisibile che distingue lo
spazio visto dallo spazio della visione (SI. 25). Le cose cambiano quando ad essere rappresentato &
Dioniso sotto forma di statua-pilastro o di statua a tutto tondo (cratere apulo a Napoli) (SI. 26):
ma, si sa, Dioniso & il dio che piu di tutti istituisce con gli uomini un “faccia a faccia”, una
comunicazione che passa anche attraverso lo sguardo e la frontalita del suo volto-maschera € uno
dei tratti salienti della sua iconografia. Spesso € rappresentata in piena visione frontale I'erma, il
simulacro parzialmente iconico del dio Ermes o di Dioniso (Sl. 27). In questo caso il coinvolgimento
diretto dello spettatore & forse motivato dal fatto che I'erma, la meno iconica delle icone divine, &
anche 'oggetto pilu accessibile e familiare tra quelli che consentivano una relazione diretta con il

divino.



Statue di culto compaiono anche all’interno di scene di carattere mitologico, sia come oggetto di
gesti di supplica o preghiera, sia come “arredo” di luoghi sacri all’'interno dei quali si svolge
I'azione. In questo caso, le soluzioni iconografiche piu frequenti per rappresentare la statua di
culto sono sostanzialmente due: nella prima, essa & rappresentata di dimensioni pressoché
naturali, con il corpo completamente frontale, mentre la testa e rivolta di solito alla sua destra (ex.
hydria del P. di Kleophrades con lo stupro di Cassandra a Napoli) (SI. 28). La seconda tipologia,
invece, comprende il numero maggiore di attestazioni, ed &€ documentata soprattutto nella
seconda meta del V sec. in Attica e poi nel corso del IV sec. in Italia meridionale: qui la statua ha
dimensioni minori del vero (probabilmente per motivi compositivi, essendo collocata su un’alta
base o su un pilastro) ed € completamente frontale, cioé guarda verso lo spettatore (ex. Atena che
assiste allo stupro di Cassandra: cratere dell’llioupersis a Bologna, 475-450 a.C., Sl. 29; Artemide,
Ifigenia in Tauride: cratere attico del P. di Ifigenia, 450 a.C., Ferrara, Sl. 30; Afrodite, ratto delle
Leucippidi: hydria del Pittore di Meidias a Londra, SI. 31). Un unicum rappresenta poi I'anfora
attica a Londra in cui Elena, inseguita da Menelao, trova rifugio presso una statua di Apollo,
completamente nudo e completamente frontale (SI. 32).

Non sara sfuggito I'aspetto arcaizzante delle statue di culto rappresentate sulla ceramica del Ve IV
secolo: la rigidita della posa, appena celata dalle vesti fluttuanti di alcuni esemplari magnogneci,
con le braccia aderenti al corpo o flesse al gomito nell’ostensione degli attributi o della phiale per
le libagioni, ricordano i tipi scultorei della statuaria arcaica (ad esempio I’Apollo dell’anfora con
Elena, la vita stretta da una cintura, ricorda molto i kouros del tardo arcaismo come quello di
Kritios) o addirittura idoli parzialmente iconici come gli xoana.

Questa scelta e legata senz’altro al senso di riverenza che le statue “vecchio stile” ispirano ancora
in eta classica e oltre. Viene pero da chiedersi se le scelte stilistiche adottate dai pittori vascolari
(aspetto “all’antica” delle statue degli dei, rigidita e frontalita) non siano uno stratagemma per
distinguere il doppio statuto dell'immagine divina, qualora nello stesso campo figurato compaia
tanto una statua di culto quanto il dio in persona, come testimone e spettatore dell’azione in
corso.

Prendiamo ad esempio un vaso apulo al British Museum del Pittore di Baltimore (330 a.C. ca.): una
faccia raffigura vari episodi, tutti violenti, della caduta di Troia organizzati intorno alle statue degli
dei (SI. 33) (lo stupro di Cassandra ai piedi del Palladio; Elena che cerca rifugio presso la statua di
Afrodite; I'uccisione di Priamo sui gradini della statua di Zeus: Sl. 34); I'altra mostra, nella fascia

superiore, gli dei in assemblea (SI. 35) (da sinistra: Atena, Apollo, Artemide, Ganimede, Zeus, Era
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ed Ermes), mentre in basso si svolge una scena apparentemente neutra ma che in realta ha a che
fare con I'agonismo e con la morte eroica: due guerrieri, interpretati come Pelope e Enomao,
compiono un sacrificio davanti ad una statua (di Zeus?), mentre a sinistra, assorti in conversazione,
si riconoscono Eracle e Persefone dalla torcia (Sl. 36). A differenza delle loro statue di culto sul lato
opposto (che presentano la rigidita tipica delle statue e tratti stilisticamente pertinenti al tardo
arcaismo o alla prima eta classica), gli dei del registro superiore sono rappresentati in pose
rilassate, con i tratti naturalistici tipici dell’arte del primo ellenismo. Ne possiamo desumere che i
pittori adottassero strategie diverse per rappresentare gli dei: 'immagine del dio appare del tutto
naturalistica quando si colloca sul piano divino; mentre si privilegia un’immagine
dall’antropomorfismo parziale (lo xoanon, I'erma, o la statua arcaicizzante) quando funge da

interfaccia tra il divino e I'umano, cioé quando si vuole rappresentare una statua di culto.

La «statua vivente» o il segno di un’assenza

Cosa succede invece quando il dio in persona é raffigurato sul piano umano? Negli anni Trenta,
I’'archeologo tedesco Karl Schefold noto che, sulla ceramica attica e magno-greca, quando un dio
appare nel bel mezzo di un’azione umana assume spesso le fattezze della statua: sia quando é di
fatto una statua, sia quando I'artista intende significare che é I'entita numinosa “in persona” che
presenzia all’azione, una lebende Statue. L'indizio per distinguere una circostanza dall’altra é che il
dio in presenza, dall’aspetto statuario, non poggia su una base ed & rappresentato a grandezza
naturale.

Partiamo da un esempio abbastanza noto: un cratere a calice lucano, attribuito al Pittore di Pisticci
(430 a.C. ca.), rappresenta il mito di Laocoonte (SI. 38). Mentre al centro si sta consumando il
dramma (Laocoonte e la moglie accorrono, troppo tardi, in soccorso dei figli che i mostruosi
serpenti hanno gia fatto a pezzi), alle estremita della scena Apollo & presente due volte: a sinistra
come statua, attorno a cui il mostro si avvolge, a destra in presenza. L'iconografia e gli attributi del
dio sono pressoché identici, fatta eccezione per la base su cui poggia la statua; cambia perd il loro
orientamento: la statua & orientata secondo il flusso della narrazione, in modo da apparire
frontale agli attori della scena, mentre il dio in persona & raffigurato con il corpo interamente
frontale, esposto allo sguardo dello spettatore, mentre la testa e rivolta a sinistra, come per
seguire gli eventi in corso.

Piu probabilmente il dio in persona, anziché la sua statua, & I’Apollo che si appresta a purificare

Oreste con il sangue di un porcellino su un cratere apulo del 380 a.C. al Louvre, come sembra
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indicare a la posizione instabile dei piedi, poco adatta ad una statua (SI. 39). Anche in questo caso
il dio si offre allo sguardo mentre interviene attivamente nell’azione rappresentata.

E’ soprattutto Apollo ad essere rappresentato come “statua vivente”: una statua “all’antica”, che
presenta caratteri stilistici tipici dello stile severo e ricorda, nell'impostazione e nel modellato
anatomico, un kouros, anzi e forse possibile riconoscere un preciso prototipo scultoreo nell’Apollo
che domina, con la statura soprannaturale e con il gesto calmo e possente, la battaglia tra Centauri
e Lapiti nel frontone occidentale del tempio di Zeus ad Olimpia (SI. 40). Ma anche le divinita
femminili possono assumere tratti statuari: allo stesso Maestro di Olimpia si devono le metope del
tempio di Zeus in cui Atena assiste Eracle nelle sue fatiche con la rigidita, la frontalita ma anche la
solennita di una kore; uno schema che si trasmette ai ceramografi, come si pud vedere nella figura
di Atena che si frappone tra Menelao e Elena in fuga su un cratere del Pittore dei Niobidi a
Bologna o nell'immagine della dea che assiste al lavoro di un vasaio su un cratere rinvenuto in
Sicilia (SI. 41).

Ora, I'esposizione del corpo allo sguardo dello spettatore & un paradigma che viene utilizzato dai
ceramografi greci sostanzialmente con due funzioni: celebrare la bellezza e celebrare I'eroismo.
Nudi - o coperti dall’'armatura -, statici e frontali sono rappresentati, sin dall’inizio delle figure
rosse, Achille, Eracle, Ettore, ma anche i giovani atleti (SI. 42). Il corpo del dio, dell’eroe e quello
del giovane che paradigmaticamente rappresenta “la meglio gioventu” cittadina & un corpo
culturale, portatore di bellezza e di gloria non destinata a sfiorire.

Ma guando si mettono in serie le immagini, si possono scoprire associazioni inattese, spiazzanti. Lo
schéma di cui ci stiamo occupando, quello della “statua vivente”, del corpo splendente di
giovinezza e di bellezza, ricorre anche su una categoria molto particolare di vasi: le lekythoi a
fondo bianco prodotte ad Atene nella seconda meta del V sec. per contenere gli oli profumati con
cui venivano asperse le tombe. In un esemplare a New York attribuito al Pittore di Achille, il
giovane, seminudo e statuario, accanto alla tomba e proprio il defunto (come dimostra la psyché, il
suo doppio etereo e diminutivo, che gli svolazza sopra la testa) (SI. 43). Un’immagine
indubbiamente “apollinea”, che restituisce al morto, creatura effimera, un essere corporeo
analogo a quello degli dei attraverso lo status di “bel morto”. Scrive infatti Vernant: «Se gli dei
sono immortali e imperituri, & perché, al contrario degli uomini, il loro essere corporeo possiede —
per natura e in seno alla natura stessa — quella bellezza e gloria costanti che I'immaginario sociale
si sforza di fabbricare per i mortali, quando non hanno piu un corpo per mostrare la loro bellezza

né un’esistenza per guadagnarvi la gloria» (Vernant 2000, p. 21).
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Ma il corpo eroico e statuario del defunto e anche il segno di una perdita, di un’assenza, di
un’interruzione del contatto visivo. L'impressione & che anche I'immagine del dio come “statua
vivente” contenga la stessa ambiguita, che essa sia il segno visibile dell’invisibilita, o meglio
dell'impossibilita di uno sguardo che sia reciproco e che garantisca la comunicazione nei due sensi.
Laocoonte e Oreste sono ignari della presenza di Apollo, per quanto essa sia efficace; Eracle e
I’'anonimo vasaio sembrano entrambi inconsapevoli della provvida presenza di Atena, benché essa
“aleggi” nell’aria.

D’altronde la piu celebre “statua vivente” del mito, Pandora, € appunto rappresentata dai
ceramografi ateniesi mediante lo schéma della lebende Statue, di cui Atena e Ermes forgiano e
adornano le superfici mentre si offre allo sguardo dello spettatore (SI. 44): per il suo stesso stato
di opera d’arte Pandora incarna il binomio tra essere e apparire, tra cio che si vede e cio che &
nascosto.

Proviamo a tirare qualche conclusione. Le immagini degli dei presentano uno statuto duplice: da
un lato c’é la statua di culto. Nella sua pesante materialita, di marmo, di legno o di bronzo, essa
rappresenta il luogo dell'incontro — mediato - con il divino nel momento stesso in cui ne marca
I'inesorabile alterita rispetto agli uomini (per dimensioni, per splendore o anche — nel caso dei
simulacri aniconici - per I'assenza di una forma riconoscibile).

Quanto al dio “in persona”, esso puo essere certo immaginato e rappresentato con fattezze, gesti
e atteggiamenti del tutto simili a quelli degli uomini: ma rimane comunque precluso alla vista dei
mortali, anche quando agisce sul piano dell’esistenza umana. Il corpo che “indossa” nell’universo
delle immagini &€ un corpo ambiguo, solo apparentemente familiare, ma che — proprio in quanto
«statua vivente» — si colloca sul versante dell’artificio, dell’illusione: la meravigliosa parvenza di cio

che rimane inafferrabile da occhio umano.
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