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Bello come una statua

Il percorso che vorrei proporre potrebbe partire da una domanda di quelle impossibili, ma che
pure ha a che fare con una delle preoccupazioni centrali della nostra epoca, e in particolare dei
ragazzi di cui ci occupiamo tutti i giorni: che cos’e la bellezza? Non parlo del “bello” assoluto, non
intendo porre la questione in termini filosofici, ma in termini molto concreti, fisici: cos’@ che rende
bello un corpo umano? Il modo in cui vediamo e giudichiamo il nostro corpo e quello degli altri e
naturale o storicamente condizionato?

Nel linguaggio parlato, usiamo comunemente una metafora perfino abusata: di un atleta, di un
attore, di un modello diciamo per esprimere apprezzamento che “e una statua” per indicarne la
perfezione, che i suoi muscoli sono “di marmo”. (=) In questo modo riconosciamo una sorta di
priorita, di ruolo paradigmatico all’'oggetto inanimato e alla materia inerte sulla vita stessa: la
statua incarna il modello alla cui perfezione pochi, baciati dalla fortuna o sfiancati da estenuanti
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sezioni di palestra, possono solo avvicinarsi (quel “& una statua” & chiaramente un’iperbole).

Ma quale statua? A differenza della Grecia della meta del V secolo a.C. dove visse e opero quel
Policleto che affido ad un Canone la formulazione matematica e geometrica della bellezza, o della
Roma della prima eta imperiale, in cui vissero Vitruvio, e a differenza anche del nostro
Rinascimento e della sua ricerca delle proporzioni ideali del corpo umano (=) — a sua volta metro
su cui misurare le proporzioni ideali di ogni umano artefatto —, il nostro mondo non ha un
“canone” permanente (temo che il famoso 90-60-90 appaia oggi inesorabilmente relegato in un
passato fin troppo in carne) ma flessibile a seconda delle generazioni, della provenienza, del tipo
etnico, del contesto sociale, finanche del mestiere che uno svolge.

Eppure i nostri stessi usi linguistici rivelano che esiste un fondo comune, un nocciolo duro, una
sostanza innegabile ed eterna del bello a cui noi tutti, pit o meno inconsciamente, ci riferiamo
guando di un uomo diciamo che e “un apollo” o “un adone” o di una donna che & “una venere”,
anche attualizzando il termine (il famoso epiteto la “venere nera” con cui veniva al tempo stesso
celebrata e legittimata la bellezza di una celebre modella di colore). La bellezza, insomma, € antica.
Una statua maschile di stile classico in nudita eroica & universalmente riconosciuta come bella (ci
concentreremo infatti in prima analisi sul corpo maschile, la cui storia nel pensiero estetico
occidentale e piu lineare, e riserveremo le osservazioni finali al corpo delle donne, la cui storia, i
cui usi e abusi sono molto piu problematici); non € necessario essere archeologi o storici dell’arte
per individuare con tecnica filologica, ad esempio, nel Doriforo la fonte della bellezza ma, grazie
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agli strumenti di divulgazione, chiunque ¢ in grado di intendere che dietro I'espressione “sembra
un bronzo di Riace” c’é un implicito riferimento ad una statua classica dai muscoli tesi sotto la
patina del bronzo che ricorda un’epidermide brunita dal sole.

Ma non é soltanto la struttura fisica che rende una statua classica bella, bensi soprattutto il fatto
che essa e solida senza essere statica, anzi sembra consentire — per assurdo — la possibilita del
movimento. (=) Tale “dinamismo statico” e il frutto di una calibrata distribuzione delle forze, di
bilanciamento del peso che si scarica su una gamba portante consentendo a quella in riposo di
scartare leggermente di lato; di un sistema di linee divergenti (la linea delle spalle e quelle dei
fianchi), di una torsione calibrata del busto e del collo che attraversa il torso come una linea
sinuosa: insomma, di quella postura, che in termini tecnici viene detta chiasmo o contrapposto,
che accomuna tutte le statue classiche (propriamente parlando, quelle prodotte dalla meta del V
secolo a.C. in poi) e quelle di stile classico ma che é radicata in qualche modo nella memoria del
nostro stesso corpo se ognuno di noi inconsciamente tende a riprodurla, con maggiore o minore
naturalezza, davanti ad un obbiettivo fotografico, cioe quando il nostro corpo viene per un attimo
sottratto alla fluidita della vita per diventare “immagine” (=).

Natura e cultura

Dunque, potremmo affermare che il modello di bellezza proposto dagli scultori antichi e percepito
come “eterno” (classic in inglese, cioé atemporale, non soggetto alle mode) perché é naturale,
perché riproduce la natura cosi com’e? La conquista del “naturalismo” € infatti I’etichetta con cui,
da Winckelmann in poi, viene definita I’eccellenza dell’arte espressa da Policleto, Fidia e Prassitele.
La domanda non & oziosa, perché ha a che fare con il nostro rapporto con la bellezza e con la
nostra relazione con il modello che il nostro mondo, la nostra societa occidentale ci propone: le
proporzioni, I'armonia, la potenza dei bronzi di Riace costituiscono un obiettivo possibile? Essi
sono la norma, il modello che la natura stessa riproduce? Se € cosi, io che non assomiglio a quel
modello sono deviante rispetto alla norma, sono un errore di natura o addirittura sono in qualche
modo responsabile di tale deviazione?

Innanzitutto, sgombriamo il campo da un equivoco: il naturalismo fu davvero il fine degli artisti
greci? Il Doriforo (=), che sembra cosi naturale, &€ composto di membra assemblate secondo un
modello aritmetico di commensurabilita tra le parti (symmetria, come la definisce il medico
Galeno) che non si da in natura ma con il quale si ambisce a porre ordine nel chaos dell’esistenza,
e che ha in ultima analisi un fondamento filosofico nell’idea pitagorica per cui I'essenza del
kosmos, che e “bello” e “ordine” insieme, consista la misura espressa dal numero; cosi come il
Discobolo di Mirone (=) incarna uno schéma, cioé una formula, che suggerisce una sequenza di
movimenti anziché riprodurre una postura organicamente possibile (se non in maniera, come
vedremo, intenzionale). Anche alcuni particolari anatomici che associamo stabilmente
alllimmagine delle statue classiche appartengono non alla anatomia reale ma alla
rappresentazione di essa: la cresta iliaca, il rilievo cioe dell’osso pelvico, che insieme alla curva
disegnata dall’estremita delle fasce dorsali costituisce la cosiddetta “cintura di Apollo”, cosi ben
delineata nel pili anziano dei bronzi di Riace (=), & in realta fuori dalla portata della maggior parte
dei moderni body builder.



Di recente un’equipe di neuropsicologi guidata da Giacomo Rizzolati (lo scopritore dei “neuroni
specchio”, i responsabili dell’apprendimento imitativo) ha condotto degli esperimenti per
verificare se l'esperienza della bellezza abbia basi biologiche oggettive o sia interamente
soggettiva. | soggetti campione sono stati stimolati con la visione di immagini di due set di statue
classiche, il primo composto di riproduzioni delle sculture originarie, il secondo di immagini delle
stesse manipolate per alterarne le proporzioni (=): la risonanza magnetica ha rivelato che
I’'osservazione delle sculture originali produce I'attivazione di alcune aree cerebrali (I'insula destra
e alcune aree della corteccia laterale e mediale), che non si verifica con le sculture modificate.
Sembrerebbe dunque che esistano parametri oggettivi, intrinseci all’opera d’arte, in grado di
sollecitare una risposta neurale specifica connessa al senso di bellezza, ovvero che la bellezza
abbia davvero un fondamento oggettivo, basato in particolare sulla proporzione delle parti che
seguirebbe, nel canone di Policleto, la sezione aurea (il rapporto di 1:0.618), che € un rapporto
effettivamente esistente in natura. Lo stesso set di esperimenti ha perod dimostrato che, quando ai
volontari era richiesto di esprimere un giudizio “mi piace”/”non mi piace” le immagini giudicate
belle attivavano I'amigdala destra, una struttura che risponde alle informazioni che hanno un
valore emotivo, segnalando che lo stimolo ha gia prodotto esperienze piacevoli in passato.
L'ipotesi degli autori € dunque che il giudizio bello vs. brutto sia guidato dalle esperienze emotive
proprie di ciascuno. In altre parole, se esiste una base oggettiva per giudicare la bellezza, in ultima
analisi essa risiede comunque nell’occhio di chi la guarda.

La statuaria classica ci offre dunque un modello di bellezza che & al tempo stesso “qualcosa di piu
e qualcosa di meno” (M. Squire) della semplice imitazione della natura, ma & una visione della
natura sottratta alla casualita e piegata alle leggi della symmetria e dell’harmonia, ovvero
dell’equilibrio. (=) Si tratta inoltre di un modello storicamente determinato, elaborato intorno alla
meta del V secolo a.C. dalla rigidita dei kouroi arcaici e che gia nel corso del secolo successivo verra
rielaborato dagli scultori ellenistici in nome di una accentuazione dei tratti patetici ed illusionistici
per poi tornare in voga come espressione della dignitas dei generali e degli imperatori romani.

La riscoperta di tale bellezza ideale ¢ il fulcro del Rinascimento italiano, per poi vivere una seconda
rinascita nell’estetica del XVIII in quanto espressione del “sublime” e nella breve stagione del
neoclassicismo di Canova e David (=): un ideale estetico confinato, in ogni caso, nei trattati
filosofici, nella teoria artistica o negli atelier di scultori e pittori. Ma quando esso diventa un
modello diffuso e, soprattutto, quando nasce I'idea che possa essere riprodotto in corpi reali? Non
prima che la diffusione dei mezzi d’'informazione e la riproducibilita delle immagini (la fotografia e
il cinematografo) abbiano reso possibile la creazione di un gusto e di aspirazioni collettive, ovvero
con la nascita della societa di massa alla fine dell’Ottocento.

Il corpo classico e lo sport di massa

Alla fine dell’Ottocento, insieme con la fotografia, il cinematografo e I'intrattenimento collettivo,
nasce un altro fenomeno di massa: la cultura fisica, ovvero lo sport in senso moderno come
categoria di espressione corporea articolata in varie discipline. Complice della nascente
aspirazione ad un corpo sano fu senz’altro la prima riedizione dei giochi olimpici nel 1896: essi
contribuirono a nobilitare quelle che fino a quel momento erano state poco piu che esibizioni
circensi di forza e prodezza. Tale processo di legittimazione e nobilitazione passo attraverso il
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recupero di forme classiche. Se gia i forzuti del circo (=) si presentavano al loro pubblico vestiti di
pelli e armati di clava come altrettanti ercoli (“ercole” o “alcide” erano infatti epiteti generici di
questi freaks of nature capaci di sollevare macigni e dall’appetito pantagruelico), il genere del
“Muscle Dispaly” fu trasformato in arte dal primo body builder professionista della storia: il
tedesco, poi naturalizzato americano, Eugene Sandow (=). Attraverso il metodo di allenamento da
lui elaborato e divulgato, Sandow non solo acquisi un fisico possente, ma divenne una star del
varieta esibendosi in dimostrazioni in cui atteggiava il corpo seminudo in pose che ne esaltavano le
proporzioni, analoghe a quelle di una statua greca. Le fotografie dell’epoca lo ritraggono, vestito
solo di una foglia di fico, nell’atto di imitare le pose dei piu celebri capolavori della scultura greca e
pare che ricorresse anche all’artificio di cospargersi di talco bianco per meglio assomigliare ad una
statua: tra i modelli statuari riconoscibili, I'Ercole Farnese, il gruppo del Laocoonte (padre, in
controparte, e figlio maggiore) (=), il Fauno Barberini (=), il Galata morente (=). Sandow fu
anche un divo cinematografico ante litteram: infatti nel 1890 egli poso in una sequenza di pose
plastiche per il cinetoscopio di Thomas Edison. Qualche anno piu tardi I'esperimento fu ripetuto
dal suo discepolo Al Trealor. (=) In questo breve filmato Edison del 1904 lo vediamo, in abito
“erculeo”, atteggiarsi in diverse pose che ne enfatizzano la muscolatura, tra le quali si riconosce lo
schema del discobolo di Mirone e quella del Gladiatore Borghese (il filmato & preceduto
dall’esibizione di una performer, Beatrice Marshall, che compone il proprio corpo in varie pose
accademiche, tra cui si riconosce un’Afrodite accovacciata).
Anche la cultura cosiddetta “alta” ha il suo ruolo nel promuovere l'ideale del corpo classico e di
piegarlo al servizio delle nascenti politiche nazionalistiche e delle ideologie della razza. In
Germania nell’eta dell’ldealismo (seconda meta dell’Ottocento) l'ideale classico di ascendenza
winckelmanniana diventa l'insegna di una cultura di stampo conservatrice, che vede nella bellezza
ideale, depurata di ogni eccessivo realismo — leggi “difetto” — I'incarnazione di una serie di valori
insieme estetici ed etici che vengono reclamati come patrimonio della cultura nazionale tedesca:
autocontrollo, integrita, armonia. || modello di questo “corpo ideale” (essenzialmente maschile)
viene individuato nella scultura greca, e alla fissazione e alla divulgazione di tale canone
contribuirono anche molti archeologi di professione (Overbeck, Curtius, Bulle). Non si tratta di
classicismo, ma di una nuova classicita: si cerca di far rivivere 'uomo greco “fuori dai musei e dalla
muffa accademica”, all’aria aperta degli stadi e nel vivo delle palestre.
Ideali accademici e aspirazioni di massa offrono cosi un facile strumento di propaganda ai regimi
totalitari d’inizio secolo: cosi la Gioventu Hitleriana (e I'Opera Nazionale Balilla in Italia) fu
progettata per trasformare i giovani tedeschi (e italiani) in corpi virili, dinamici e bellicosi il cui
modello era quello degli eroi greci (o romani in Italia) (=); il modello classico venne ripreso e
attualizzato da artisti come Arno Brecker o Josef Thorak (detto Thorax) in Germania (=) o Enrico
del Debbio, lo scultore delle statue dello Stadio dei Marmi in ltalia. Nel 1937, nel discorso di
apertura per la Grande Esposizione d’Arte Germanica Hitler aveva potuto affermare che “mai
I’'umanita fu cosi vicina come oggi nella sua apparenza e nei suoi sentimenti all’ideale classico”.
Il punto di arrivo fu la celebrazione dei Giochi Olimpici a Berlino nel 1936 (in cui la Germania
ottenne un numero straordinario di medaglie) (=). Il quell’occasione la regista Leni Riefenstahl,
con il patrocinio di Goebbels, fece girare un film documentario: esso si apre con una carrellata sui
monumenti della Grecia classica, per soffermarsi poi (5’:30”) sul cosiddetto Discobolo Lancillotti,
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una copia romana del Discobolo di Mirone di cui Hitler aveva ottenuto la cessione dall’ltalia:
I'immagine di marmo sfuma, grazie ad uno dei primi effetti speciali, in un discobolo in carne e ossa
(carne e ossa ariane, ovviamente).

Maciste, il primo dei “forzuti”

Come esempio della diffusione del modello del corpo classico nella cultura di massa vorrei pero
presentare un piccolo episodio italiano, la cui longevita & pero testimoniata dalla popolarita di cui
ancora gode almeno al livello di riuso linguistico: cioe la parabola cinematografica di Maciste, il
“forzuto” del cinema muto la cui genesi costitui una delle prime operazioni mediatiche, studiata a
tavolino da quel grande comunicatore che fu Gabriele D’Annunzio, ma che ci offre anche la rara
opportunita di assistere alla genesi di un mito.
Se il personaggio € universalmente noto, in pochiricordano il nome di Bartolomeo Pagano, il volto
e soprattutto il corpo di Maciste, scoperto da Giovanni Pastrone tra i camalli del porto di Genova
per interpretare il gigante buono di Cabiria (1914). In buona parte il successo mondiale del
kolossal di ambientazione cartaginese fu dovuto proprio al carisma dello schiavo numida di Fulvius
Axilla, protagonista di mirabolanti imprese in difesa della piccola Cabiria vittima predestinata del
Moloch.
La tradizione vuole che il nome Maciste sia stato forgiato da D’Annunzio a partire da “un
antichissimo soprannome del semidio Ercole” (probabilmente dal superlativo dorico makistos, “il
piu grande”). Di fatto, all’uscita del film si assistette ad un vero e proprio fenomeno di mitogenesi,
o meglio ad un processo di estensione e aggiornamento del mito di Eracle, per cui Maciste venne
promosso a pieno diritto tra le figure dell’Olimpo, un Olimpo pero di sapore popolare.
Al fascino esercitato dal mito Maciste contribuirono si i circa 150 chili di muscoli di Bartolomeo
Pagano, ma anche la sapienza scenica di Pastrone, che ne intui pienamente i valori plastici. La
prima apparizione dell’eroe sullo schermo & sapientemente costruita P: sulla riva del mare,
Maciste fa da sentinella mentre il suo padrone Axilla, spia di Roma infiltrata in territorio
cartaginese, raccoglie informazioni. Il corpo muscoloso di Pagano appare in primo piano, scolpito
dalla luce radente e sovradimensionato dal confronto con le due figure sullo sfondo di un campo
lunghissimo; altrettanto stridente & il contrasto tra la fissita del primo e il vivace gesticolare dei
secondi. (» VIDEO) Se Maciste si muove, e solo per offrire alla camera diverse angolazioni del suo
corpo: senza voler cercare a tutti i costi precisi raffronti iconografici, € evidente che il referente
ideale del corpo di Maciste sono le perfette proporzioni della statua classica. Un’ispirazione
plastica & evidente anche nella scena in cui Maciste e Fulvius riposano scoraggiati nel corso della
loro marcia nel deserto per raggiungere I'accampamento di Scipione »: Maciste siede, la testa
appoggiata su un braccio, in una posa scultorea che richiama I’antico (ad es. il Torso Belvedere »),
probabilmente attraverso la mediazione di Rodin ».
Non e possibile, si & detto, cercare confronti iconografici immediati (anche se Pastrone
sicuramente consulto, su consiglio di D’Annunzio, il Répertoire de la statuaire grécque et romaine
di Salomon Reinach), anche perché il corpo statua di Maciste ha un proprio valore iconico,
costruito mediante un accumulo di segni che ne moltiplicano il potenziale evocativo. Sin dalla
prima apparizione, Maciste indossa una pelle di leopardo attorno ai fianchi, che ha al tempo stesso
un valore denotativo (Maciste € un africano, la sua pelle e dipinta di nero) e connotativo: € il segno
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della sua equivalenza ad Eracle, tradizionalmente individuabile proprio attraverso la nudita celata
solo da una pelle di animale). Ma c’e di piu: al di sopra del perizoma, & drappeggiato una sorta di
manto P, che in una scena, I'incontro tra Axilla, Maciste e la nutrice Croessa che invoca aiuto per la
salvezza di Cabiria, viene indossato come una vera e propria toga ». Nel sistema ideologico che
soggiace al film, la celebrazione della romanita e, di converso, la legittimazione della politica
coloniale italiana degli anni Dieci attraverso |'opposizione razzista tra romano e africano, Maciste &
una figura ambigua: egli appartiene insieme allo spazio dell’identico (la stampa lo celebra come
“raro campione della nostra razza”) e allo spazio dell’altro: una ambiguita che, com’eé ben noto,
caratterizza proprio Eracle.
Insomma, piu che un personaggio con la sua biografia e le sue caratteristiche psicologiche, Maciste
incarna un paradigma, quello della virilita; la sua gestualita ridotta al minimo, la plasticita parlante
del suo corpo lo rendono una figura universale e in questo senso classica. Proprio questa
atemporalita di Maciste gli consente di muoversi nello spazio cinematografico senza confini: nella
serie di film che portano il suo nome, prodotti tra il 15 e il 26, Maciste si muove a suo agio
dall’antica Cartagine al mondo contemporaneo, €& alpino, medium, poliziotto, imperatore,
domatore di leoni. Questa qualita plastica del corpo di Maciste e la sua aderenza ad una estetica
del corpo riferibile in ultima analisi alla scultura greca & ben compresa e sfruttata dalla Itala Film. »
All’'uscita di Maciste alpino nelle sale, infatti, la Itala commissiond alle Manifatture Signa di Firenze
un busto colossale che ritraeva il gigante nudo, in forme “classico-erculee”, da esporsi all’ingresso
delle sale.
Proprio in Maciste alpino appare chiaro come il corpo erculeo venga adattato ad istanze
nazionalistiche e conservatrici: il “genio del male” che egli calpesta & I'Altro, inteso in questo caso
come il nemico austriaco (siamo nel secondo anno della prima guerra mondiale, quando il Blitz
austriaco viene respinto). P E’ stato notato come questa evoluzione coincida con I'affermarsi in
Italia di una estetica della violenza, del culto della volonta al servizio dell’azione, del dinamismo
che richiede “muscoli possenti e nervi vibranti”, proclamato dall’ideologia futurista e praticato dal
corpo paramilitare degli Arditi.
Dopo la fine del conflitto mondiale, il manipolo dei re cinematografici della forza si infoltisce. A
contendere lo scettro a Maciste, si moltiplicano le serie di avventure costruite attorno a
personaggi che, se non hanno il carisma di Maciste, ne hanno il corpo scolpito. Anche se non si
tratta di film in costume, il debito nei confronti dei campioni dell’antichita, sia classica che biblica,
viene pagato dai nuovi divi cinematografici attraverso la scelta del nome d’arte: essi si faranno
chiamare Ajax, Sansone, Ausonia; I'unica donna del gruppo, una atletica paladina della giustizia,
prendera ovviamente il nome d’arte di Astrea. Nelle inserzioni pubblicitarie dei loro film e nelle
foto di studio che li ritraggono, i vari campioni della forza continuano a presentarsi in pose
plastiche, ispirate alla statuaria greca: » come un improbabile Ercole Farnese, Giovanni Raicevich,
ex campione di lotta libera; » in una posa tesa e diagonale da novello Eracle Mario Guaita Ausonia.
Con Il gigante delle Dolomiti, nel ‘26, Pagano, colpito da una malattia debilitante, abbandona la
ribalta cinematografica. Con lui anche Maciste si ritira dalle scene. Non c’e piu bisogno di lui, ormai
I'ltalia ha un nuovo eroe mediatico, il protagonista assoluto dei cinegiornali LUCE. Nel 22 c’era
stata la marcia su Roma, che aveva segnato la trasformazione del fascismo dalla fase rivoluzionaria
alla fase istituzionale. Alla ricerca di una immagine che comunichi insieme energia e stabilita, e che
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avesse inoltre un crisma di rispettabilita borghese, Mussolini ha a disposizione un’iconografia gia
confezionata e dalla consolidata efficacia: proprio quella del buon vecchio Maciste ». E’ risaputo
che la posa fotografica preferita da Mussolini, ben saldo sulle gambe larghe, mani sui fianchi,
riprende lo stereotipo della virilita statuaria, del corpo “ellenico” del forzuto cinematografico.

Il corpo femminile: arte classica e categorizzazioni occidentali

Finora abbiamo parlato dell’elaborazione del corpo maschile da parte degli artisti classici: in ultima
analisi, uomini che rappresentano se stessi o i propri dei di cui presumono di riprodurre, in scala, le
fattezze e le qualita estetiche (e morali). Cosa accade quando si tratta di raffigurare il corpo
dell’altro, o meglio dell’altra, ovvero della donna? Gli artisti greci cominciarono a rappresentare la
donna nello stesso momento in cui cominciarono a rappresentare 'uomo, ovvero tra la fine del VII
e il VI secolo a.C., nell’alto arcaismo, con 'elaborazione del tipo della kore, il corrispettivo maschile
del kouros. Ma se confrontiamo due serie di esemplari, cronologicamente ordinati, dei due tipi
noteremo subito la differenza: se nella successione delle statue maschili & evidente una
progressiva conquista dell’organicita sia nella descrizione anatomica del corpo sia della sua
collocazione nello spazio tridimensionale (=), che sono ottenibili grazie alla esibizione del corpo
giovane e nudo, per le korai il corpo appare invece rilevante in quanto coperto dal chitone e
dall’himation o dal pesante peplo dorico (=): sono gli abiti, e non il corpo, a ricevere tutte le
attenzioni, offrendosi come superficie per la decorazione, in qualche caso incisa o, cosa che
doveva essere piu frequente, dipinta. Il corpo femminile & dunque percepito come un incontro di
superfici da riempire di ornamenti: se il corpo maschile esiste in se stesso, se esso incarna
I’essenza dell’individuo, o della specie umana in genere, nelle sue qualita al tempo stesso fisiche e
morali, quello femminile appare, ovvero esiste per essere visto sia quando e celato allo sguardo
nella sua realta anatomica, sia quando, nella seconda meta del V secolo (con la scuola fidiaca) esso
traspare dietro le vesti velate del cosiddetto “panneggio bagnato”, un vedo-non-vedo che lo
trasforma di fatto in oggetto del desiderio (=).
Il nudo femminile, infatti, nell’arte greca non ha la stessa “innocenza” di quello maschile, ma ha
una netta connotazione erotica: nelle rappresentazioni vascolari, infatti, esso e riservato ad una
ben precisa categoria di donne e in un contesto ben preciso, ovvero alle prostitute e allo spazio
confinato e trasgressivo del simposio (=); le donne comuni possono essere rappresentate nude
solo quando sono tra di loro, ad esempio mentre fanno il bagno (=). In questo caso lo sguardo che
si posa su di loro, uno sguardo maschile, ha caratteri nettamente voyeristici.
Anche la statua femminile nuda piu celebre dell’antichita (=) & percepita come sensuale, benché
essa rappresenti una dea, e per di piu 'unica legittimata dalla sua specifica funzione a mostrarsi
nuda, ovvero Afrodite, la dea “dell’amore genitale” come la definisce Esiodo. La statua realizzata
intorno alla meta del IV secolo a.C. da Prassitele per il santuario di Aphrodite Euploia a Cnido non
ci @ giunta nell’originale, ma in una grande quantita di repliche e derivazioni: la dea & “sorpresa” al
bagno, mentre depone la veste e ripara con una mano il sesso da sguardi indiscreti. Quasi che,
sospendendo per un attimo la convenzione figurativa per cui il mondo dell'immagine e quello
dell’osservatore dovrebbero essere non comunicanti, la dea-statua fosse consapevole degli
sguardi che le si posavano addosso, sguardi tutt’altro che innocenti, come dimostra il celebre
aneddoto riferito da Plinio il Vecchio (36. 20), secondo il quale un uomo, accecato dalla passione,
7



si sarebbe furtivamente lasciato rinchiudere nel santuario durante la notte per congiungersi con la
statua della dea. La stessa collocazione della Cnidia, (=) all'interno di un tempietto circolare
completamente aperto in modo che i visitatori le potessero girare attorno, la dice lunga sulle
modalita della sua fruizione: essa e di fatto offerta alla vista, & un oggetto di una visione atta a
solleticare i sensi.

Ma diamo un’occhiata al modo in cui, intorno alla meta del V secolo a.C., quando viene elaborato
il “canone” della figura umana maschile, viene affrontata la riproduzione del corpo femminile:
confrontiamo ad esempio il modo in cui un pittore vascolare che operi nella tecnica delle figure
rosse rappresenti il corpo di un giovane uomo e quello di una giovane donna (=). E’ evidente
come il pittore non riproduca il corpo femminile nella sua specifica anatomia, ma come esso risulti
da quello maschile per aggiunte (il seno) e sottrazioni (minore massa muscolare). Il paradigma
imperante e dunque quello del corpo maschile atletico, rispetto al quale il corpo femminile non ¢,
anatomicamente, che una variante (il che rendera possibile, nell’arte ellenistica, I'elaborazione
dell'impossibile, il sogno-incubo di un corpo unico per entrambi i sessi, quello di Ermafrodito) (=).
L'immaginario occidentale attribuisce al mondo classico una visione estremamente sessuata del
corpo femminile: tale immaginario & alimentato soprattutto dalle veneri ellenistiche, come quella
di Prassitele e derivati. Ma queste statue ritraggono le donne cosi come sono o sono immagini
culturalmente pilotate del corpo femminile? Difficile dirlo, dal momento che immagini come
guesta sono cosi profondamente radicate nelle nostre abitudini visive da renderci difficile
assumere rispetto ad esse una sufficiente distanza critica (=>). Ma proviamo a confrontarle con
una “venere” diversa, piu lontana da noi, ovvero una statuetta della dea hindu Lakshmi, importata
in Italia in tempi molto remoti, visto che & stata rinvenuta negli scavi di Pompei (=). La prima cosa
che salta agli occhi, e che risulta per noi disturbante, & I'esposizione del sesso. Nella statuaria
classica, infatti, i tratti sessuali piu caratterizzanti, ovvero i genitali, sono omessi o volutamente
censurati, coperti dalla mano o dal panneggio, oppure, quando sono esposti, ridotti ad una
superficie sfumata e non caratterizzata, con la totale omissione, ad esempio, dei peli pubici.
Insomma, & come se il corpo femminile appaia accettabile solo se coperto (nel caso delle donne
perbene) o, se nudo, se esiste un pretesto perché lo sia (ad esempio il bagno); esso & al tempo
stesso iperfemminile e asessuato, ovvero non ¢ il corpo di una donna reale, ma riflette una ben
precisa idea di donna.

Il mito ci racconta bene questo sguardo sul corpo femminile: la storia ad esempio dello scultore
Pigmalione, il primo di una serie che preferirono simulacri di donne a donne reali, di cui ci parla
Ovidio nelle Metamorfosi. Disgustato dai difetti delle donne, Pigmalione se ne forgio una in avorio
di tale bellezza, e insieme di tale modestia, che il suo cuore si inflammo per quel simulatum
corpus, ottenendo dalla dea Venere in persona che esso prendesse vita.

Altrettanto rivelatore e I'aneddoto che Cicerone (/nv. 2.1) e Plinio il Vecchio riferiscono sul pittore
Zeusi il quale, volendo realizzare un ritratto di Elena, non trovo in nessuna modella reale fattezze
adeguate ma volle ispezionare nude tutte le ragazze da marito della sua citta per sceglierne poi
cinque, da ognuna delle quali prese cio che aveva di piu bello, assemblando poi le varie parti nel
suo dipinto. A differenza del corpo maschile, quello femminile non & di per sé all’altezza delle
aspettative se non visto per segmenti.



Se sottoponessimo ai nostri studenti, o meglio alle nostre studentesse, un’immagine della Venere
di Cnido o anche della Venere di Milo e chiedessimo un giudizio estetico non condizionato né dalle
conoscenze di storia dell’arte né dalla riverenza che si tributa ad un capolavoro, soprattutto se
antico, ma se chiedessimo un’adesione personale ad quel modello estetico, probabilmente lo
rigetterebbero come lontano da sé e dalle proprie aspirazioni: a differenza del canone maschile,
infatti, il sistema di proporzioni imperante nei modelli di bellezza femminile contemporanei si e
sensibilmente allontanato da quello classico in nome di un’(altrettanto) inverosimile magrezza
combinata ad una struttura fisica poco frequente alle nostre latitudini.

Eppure, I'antico riemerge in maniera inaspettata, o meglio, passato e presente offrono I'uno una
prospettiva per capire meglio I'altro: se pensati come punti di partenza e di arrivo di una storia del
pensiero occidentale, il fenomeno, da un lato, tanto deprecato, delle ragazze-immagine televisive,
delle modelle costruite al Photoshop, della bambola Barbie, una donna in miniatura ma solo dalla
vita in su, e le rappresentazioni antiche della donna, concepita come una specie di collage, priva di
tratti troppo individualizzanti e troppo sessuati, si illuminano a vicenda come parte di una storia di
continuita e permanenze nella diversita. Proposto ai nostri studenti, e a noi con loro, un percorso
del genere puo aiutarci a sgomberare il nostro rapporto con I'antichita classica da una visione
idealizzante e un po’ romantica; dall’altro a non compiere I’errore di considerare come “marginali”
certi fenomeni della contemporaneita, e a relegarli nella sfera delle sub-culture senza sforzarci di
comprenderli.

A questo scopo, invece di proporre come immagini finali per la riflessione una delle tante modelle
che affollano pubblicita e servizi di moda, magari nella campagna shock di Oliviero Toscani
dell'inverno scorso, ho preferito proporre un intervento piu meditato, che si inscrive nella
produzione artistica contemporanea, ovvero una performance di quella che € considerata una
delle maggiori artiste visive contemporanee, (=) ovvero Vanessa Beecroft, famosa per le sue
performances che si avvalgono di modelle nude e immobili esposte come statue all’interno dei
luoghi canonici della cultura o comunque di spazi che abbiano una storia “pesante”. Queste
immagini sono tratte da una performance del 2008 a Palermo, nella Chiesa incompiuta di Santa
Maria dello Spasimo che nel Seicento fu utilizzata come lazzaretto (=). La Beecroft nel suo lavoro
usa il corpo femminile come materiale primario, affrontando alcuni degli aspetti piu controversi
della cultura contemporanea come |'ossessione per la bellezza e il rapporto con il cibo. In questo
caso l'artista ha messo in scena i corpi reali di donne atteggiate in diverse posture ispirate alla
statuaria classica e rinascimentale e ricoperte di bianco, tanto da assomigliare a delle statue e
circondate da statue reali in gesso: la performance esplora insieme la condizione della donna,
I'ossessione dell’apparire e la relazione tra modello e identita individuale. Per le modelle della
Beecroft, la nudita, con le sue lontane ma sempre presenti ascendenze classiche trasfigurante
nella consistenza (o meglio nell'inconsistenza) dei corpi €, di fatto, un’uniforme.
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