M. Bettini

Visibilita, invisibilita e identita degli dei omerici

Non sempre i lettori di Omero sono consapevoli del privilegio di cui godono: a loro infatti
il poeta concede di vedere gli dei nel loro ‘vero’ e visibile aspetto. E per quanto la tradizione
letteraria, che dura ininterrottamente dall’VIII secolo a. c., ci abbia assuefatto a tanta meraviglia,
non si tratta di un privilegio da poco. Ad altri infatti esso non ¢ concesso.

Quando Era si abbiglia per sedurre Zeus (Iliade, 14, 169 - 186), il poeta ci mette di fronte a una
persona femminile dotata di un corpo affascinante, un capo da cui scendono capelli pettinati in
splendide trecce, un petto su cui ¢ fermata la veste, fianchi attorno ai quali si lega una cintura
adorna di pendagli, lobi delle orecchie - forati per passarvi I’anello degli orecchini - floridi piedi,
calzati di bei sandali. La pelle (chros) della dea ¢ bella, spira desiderio; e il velo che si pone sulla
testa ¢ splendente come il sole. Non ne dubitiamo, ma non dubitiamo neppure di aver visto
delinearsi di fronte a noi I'immagine di una donna, a tutti gli effetti, sia pure dotata di
straordinaria e divina bellezza. Qualcosa di simile, seppure in un contesto tutt’altro che seduttivo,
accade quando Atena si veste delle armi per correre in aiuto ai Danai, incalzati da Ettore e da
Ares (Iliade 5, 733-747)

1. Era si abbiglia per sedurre Zeus, Iliade, 14, 169 - 186

E, per prima cosa, con ambrosia deterse e purifico il suo corpo bellissimo,
poi lo unse con olio soave, profumato, odoroso: se agitava quest’olio

nella dimora di Zeus dalla soglia di bronzo, esso inondava il cielo e la terra.
Lo sparse sul corpo bellissimo, poi pettind i capelli

intrecciando con le mani le splendide ciocche, i bei riccioli profumati

che ricadevano dal suo capo immortale. Indosso la veste divina

che Atena fece per lei ponendovi molti ornamenti, e la chiuse sul petto con fibbie dorate.
Si cinse con una cintura ornata da cento frange, e ai lobi forati

appese orecchini con tre perle rotonde che risplendevano di grazia infinita.
Il capo avvolse, la divina fra le dee, in un velo nuovo, bellissimo, fulgido
come la luce del sole; ai bei piedi lego dei sandali belli.

2. Atena si veste delle armi per correre in aiuto ai Danai, incalzati da Ettore e da Ares (Iliade 5,
733-747):

Una volta indossato il chitone di Zeus adunatore di nubi

si rivestiva delle armi per la guerra luttuosa.

Sulle spalle si mise 1’egida ornata di frange,

terribile, tutt’intorno alla quale fanno corona

Phébos ed Eris, Alké e Ioké dolorosa

e la testa del mostro tremendo, Gorgone,

spaventosa ed orribile, prodigio di Zeus, portatore dell’egida.



Poi si mise sul capo 1’elmo d’oro, dal doppio cimiero, a quattro piastre,
adorno dei guerrieri di cento citta;

pose i piedi sul carro fiammante, e prese la lancia

pesante, grande, possente, con cui schiaccia le schiere degli uomini
eroi, coi quali s’adira, la figlia del padre possente.

Tutto questo, pero, puo accadere solo nella fascia divina della narrazione: quella piu alta, in
cui agiscono esclusivamente gli immortali. Nella fascia umana, in cui si svolge la vicenda dei
mortali, le cose vanno in modo diverso. Ai personaggi dei poemi, infatti, il privilegio di vedere
gli dei per come ‘veramente sono’ viene negato. Allorché, abbandonate le sommita dell’Olimpo,
la divinita si trova a interagire con gli esseri umani - gli eroi che combattono nella piana di Troia,
Odisseo vagabondo, Telemaco — essa non si presenta con I’aspetto che conosciamo dalla fascia

della narrazione divina. Il dio “mitiga” “indebolisce” il proprio aspetto, spegnendone la potenza,
come ci dice il poeta dell’ Inno a Demetra (93-95)

3. Inno a Demetra (93-95):

[Demetra] andava per le citta degli uomini e i ricchi campi
a lungo mitigando il proprio aspetto (€idos amaldiinousa): nessuno fra gli uomini
né fra le donne dall’ampia cintura guardandola poteva riconoscerla

4. Di norma il dio o la dea si rendono manifesti assumendo di volta in volta I’aspetto di qualcun
altro, ovvero la forma di qualcos’altro: in primo luogo possono presentarsi sotto 1’aspetto di una
persona mortale, dotata di un’identita precisa (Acamante, Deifobo, Mente, etc.: Iliade 5, 642; 22,
227-228; Odissea 1, 105) o genericamente umana (“un giovane pastore” “una donna bella e
grande”, etc.: Odissea 13, 221; 288 - 289); oppure si manifestano alla maniera di un astro (Iliade
4,75-84: Atena), di un fiotto di nebbia (Iliade 1, 359 — 360: Teti), di una cupa nube (Iliade 5, 864
— 867: Posidone), di un uccello: come accade allorché il Sonno assume le sembianze di quello
che gli dei chiamano chalkis e gli uomini kumindis; ovvero Atena ed Apollo siedono “simili ad
avvoltoi” (ornisin eoikdtes aigypiois) sull’alta quercia che sorge presso le porte Scee per
osservare il crudele combattimento.

5. Se qualcuno incontra un dio in sembianze umane, come spesso accade, cio che a lui o a lei si
manifesta non ¢ la divinita nella sua forma ‘propria’: si tratta di una figura assunta per
I’occasione, una “rassomiglianza” ovvero una “assimilazione” (eikiia, eidoméne, -eikto,
eidomenos, etc.) all’aspetto umano in generale o a quello di qualcuno in particolare. Come dice
Odisseo ad Atena (Odissea 13, 312-313), “¢ difficile, o dea, riconoscerti per un mortale che ti
incontri, / anche se costui € molto esperto; infatti ti rendi simile a tutto (panti eiskeis)”

6. Callimaco sta narrando la disavventura di Tiresia, privato della vista perché un giorno il suo
sguardo si ¢ rivolto su Atena che si bagnava (Inno ai lavacri di Pallade, 74 ss., 99 ss.):

sventurato, egli vide quello che ¢ contro la norma divina vedere (td mé themitd).

E poi:



cosi recitano le leggi (nomoi) di Crono: colui che dirige lo sguardo
su un immortale, quando il dio non lo voglia, lo paga a caro prezzo.

7. Aiace Oileo comprende che colui il quale si sta allontanando — Posidone sotto le sembianze di
Calcante — non ¢ in realta 1’indovino, ma un dio (1. 13, 66-72):

dunque a noi uno degli dei che abitano 1’Olimpo,

sembrando (eidomenos) 1’indovino, ordina di combattere presso le navi,

ma costui non ¢ Calcante, il profeta interprete di uccelli;

infatti da dietro, nelle impronte (ichnia) dei piedi e delle gambe

facilmente 1’ho riconosciuto mentre se ne andava; gli déi sono ben riconoscibili.

8. Atena si rivela ad Achille attraverso uno sfolgorio d’occhi, “che brillano tremendi” (1. 1, 197-
200), mentre Elena comprende di aver di fronte Afrodite (sotto le sembianze di una vecchia)
allorché riconosce “lo splendido collo della dea, il seno che spira desiderio e gli occhi luminosi”
(Iliade 3,396 — 397)

9. Achille non si accorge che Apollo ha assunto le sembianze di Agenore e insegue il falso
Agenore finché il dio gli si rivelera (1. 21, 604): “Con I’inganno Apollo lo affascinava (doloi
éthelgen)”. 11 verbo thélgo evoca la fascinazione, I’incantamento che gli dei esercitano sulla
mente, 1’animo o le forze degli uomini (M. Carastro, La cité des mages, Paris 2005, 66- 99); e
che anzi puo specificamente indirizzarsi agli occhi di qualcuno. Altrove infatti thélgo designa
I’agire di Hermes che, con la sua verga, “affascina (thélgei) gli occhi dei mortali” per assopirli o
destarli (Iliade 24, 343 ss.; Odissea 5, 47 s.; 24, 3 s.); ovvero la fascinazione che Posidone
esercita sulla vista di Alcatoo “soggiogandone gli occhi splendenti (eddmasse thélxas Osse
phaeind)”, per farlo cadere sotto i colpi di Idomeneo (Iliade 13,435 s.).

10. Odisseo cerca rassicurare il figlio, dicendogli di essere suo padre, ma Telemaco non cambia
idea (194 — 195):

Tu non sei Odisseo, mio padre, ma un dio mi incanta (ddimon thélgei)
perché ancor pit io soffra piangendo.

11. Nella concezione omerica 1’invisibilita non si realizza come trasparenza assoluta, ma
corrisponde a una barriera che si interpone fra lo sguardo dell’osservatore e 1’oggetto verso cui
questo sguardo ¢ rivolto. Questa barriera ha una natura precisa: si tratta di nebbie, nuvole o altre
forme di oscuramento che, avvolgendo un dio o un mortale protetto da una divinita, impediscono
di essere visti. In altre parole, mentre nella nostra concezione I’invisibilita corrisponde a una
rarefazione del soggetto — talmente estrema da farlo dileguare — in quella omerica lo stesso
fenomeno sembra piuttosto realizzarsi sotto forma di un ispessimento o di un oscuramento
dell’atmosfera che lo circonda.



12. E’ la Nebelkappe, il “mantello di nebbia” in possesso dei Nibelunghi, nani meravigliosi il cui
nome significa a sua volta “esseri della nebbia” (Niflungar); ¢ la Tarnkappe, il “mantello del
mascheramento” che nel Nibelungenlied Sigfrido toglie al nano Alberico (G. Chiesa Isnardi, I
miti nordici, Longanesi Milano 1991). L’invisibilita intesa come indumento costituisce dunque
un frammento dell’immaginario che ha attraversato i secoli e le culture — e del quale gli
“invisibility cloaks” resi celebri da Harry Potter costituiscono 1’estrema (ma forse non ultima)
reincarnazione.

11. Che cosa significa propriamente aér? Non si tratta né di “aria” né di “vento”, come talora si ¢
pensato. In un saggio tanto breve quanto magistrale, Antoine Meillet (a0, Bulletin de la Société
de Linguistique de Paris, 26, 1925,7 — 11) ha a suo tempo mostrato che questa parola costituisce
un derivato del verbo aéiro “sollevare”, e dunque indica “sospensione” “cio che ¢ in sospensione”.
Come appunto accade alla nebbia, ai vapori che flottano sulla superficie della terra

12. Altre volte in Omero I’invisibilita divina viene realizzata circondandosi non di aér, ma di
nephéle o néphos, “nuvola”: come quando Apollo accompagna Ettore in battaglia “indossando
sulle spalle una nuvola” (heiménos omoiin nephélen: Iliade 15, 306-308); o quando gli dei
attorno alle mura di Troia indossano sulle spalle una “nuvola impenetrabile (drrektos nephéle)”.

13. Zeus, preso dal desiderio di unirsi con Era sul monte Ida, la rassicura con queste parole
(Iliade 14, 342-345):

Era, non temere che uno degli deéi o degli uomini

ci veda; io stendero tutt’intorno una nube d’oro

cosi densa (toion ... néphos ... chriseon), che attraverso non ci potrebbe vedere
neppure il Sole, la cui luce ¢ acutissima nel guardare.

Cosi avviene. Il racconto infatti prosegue in questo modo (Iliade 14, 350-351):

Su questa [la terra] si stesero, su di sé vestirono una nuvola
bella, d’oro (nephélen ... kalén chruséien); ne cadevano gocce di rugiada.

14. Odisseo ¢ giunto all’isola dei Feaci e Atena lo guida vero la reggia (Odissea 7, 39-43):

I Feaci celebri navigatori non si accorsero di lui

che fra loro andava per la citta. Non lo permise

Atena dalla bella chioma, terribile dea: perché achliis

divina (thespesie) gli aveva versato intorno, sollecita nell’animo.

15. Che cosa significa propriamente achliis? Non si tratta di “nebbia” o “bruma” — al contrario ¢
cosi che questo termine viene spesso inteso — ma di una pill generica “oscurita”. Oppiano
(Halieutica 3, 158) usera il termine achlis per indicare il nero liquido che la seppia secerne
attorno a sé per “abbuiare” lo spazio che lo circonda, e nascondersi cosi alla vista dei predatori.
Dunque, si licet heroas componere piscibus, possiamo immaginare che quando Atena versa



achlis attorno ad Odisseo, si verifichi qualche cosa di simile a quanto accade allorché una seppia
“abbuia” il campo visivo che I’avvolge.

16. Atena che, per celarsi alla vista di Ares, si infila in testa il celebre elmo di Ade, la Aidos
kunée (Iliade 5, 845), un copricapo che ha la capacita di donare 1’invisibilita a chi lo indossa:

Afferro redini e frusta Pallade Atena, e contro Ares per primo

sprono i cavalli dai solidi zoccoli. Al grande Perifante

egli stava togliendo le armi, a Perifante, splendido figlio di Ochesio,

il piu forte di tutti gli Etoli; a lui toglieva le armi Ares assetato di sangue;
Atena indosso I’elmo di Ade, perché il fortissimo iddio non la potesse vedere.

17. Lo Scudo di Eracle (226 - 227), un poemetto attribuito ad Esiodo, ci fornisce una breve
descrizione dei meravigliosi poteri posseduti dalla Aidos kunée, che come si sa svolge un ruolo
importante nelle imprese compiute da Perseo:

terribile attorno alle tempie del signore [Perseo] c’era I’elmo di Ade,
che porta con sé della notte la tenebra terribile (nuktos zophon ainon).

18. Dopo I’incontro con Nausicaa, e quel che ne segue, Odisseo viene reso invisibile da Atena
che versa intorno a lui “molta nebbia” (Odissea 7, 14-17 poll¢ aér). L’eroe attraversa il porto e la
citta, discorrendo con la dea che ha assunto sembianze di ragazza, ma nessuno dei Feaci pud
vederlo, in quanto egli ¢ protetto dalla “oscurita divina” (achliis thesphesie: 39-43) nella quale
Atena lo ha avvolto. Il momento piu interessante, per noi, ¢ offerto perd dalla conclusione della
passeggiata di Odisseo. Ecco che I’eroe ¢ entrato, non visto, nella reggia di Alcinoo (139 - 145):

poi il paziente divino Odisseo attraverso la sala

avvolto da molta nebbia (pollé acr), che gli verso intorno Atena,
finché giunse presso Arete e Alcinoo sovrano.

Intorno alle ginocchia di Arete getto le braccia Odisseo;

e allora da lui si sciolse la prodigiosa nebbia (thésphatos aér).
Quelli fecero silenzio vedendo un uomo nella sala

e guardando ammiravano.

19. Odisseo ¢ finalmente sbarcato nella sua Itaca, ma ha una brutta sorpresa: non riconosce la sua
isola (Odissea 13, 187-196). Atena gli ha giocato uno scherzo davvero inatteso:

nebbia (aér) intorno diffuse
la dea Pallade Atena, figlia di Zeus, perché lo rendesse
irriconoscibile (4gnostos) e ogni cosa gli potesse spiegare,
e perché la moglie e la gente e i suoi non lo riconoscessero
prima che i pretendenti pagassero tutta la loro tracotanza.
Percio altro alla vista (alloéidea) ogni cosa appariva al signore,
i lunghi sentieri e i porti di facile approdo,
e le rupi scoscese e gli alberi rigogliosi.



20. Allorché Pindaro riferisce dell’amore sciagurato che Issione concepi per Era, descrive cosi lo
stratagemma ordito da Zeus per difendere la moglie e dileggiare la follia dell’amante (Pitiche 2,
36 - 41):

giacque con una nuvola (nephéla),

inseguendo una dolce illusione (pséudos),

uomo senza discernimento (didris): somigliava

nel sembiante alla figlia di Crono, sovrana fra le Uranie;
gli tesero 1'inganno (dolos), bella sciagura, le mani di Zeus.

Illusione, inganno, mancanza di discernimento, ecco ci0 che attorno a sé€ riesce a suscitare la
presenza di una nuvola. Ed ¢ ancora da un éidolon nephéles, un fantasma di nuvola, che
Endimione, anche lui invaghitosi di Era, viene tratto in inganno (Hesiodi fragmenta, 260
Merkelbach West); cosi come ancora un éidolon ek nephon, un “fantasma fatto di nuvole” ¢ cio
che Paride — nella variante del mito inaugurata da Stesicoro - porta a Troia illudendosi di avere
con sé nientemeno che la bellissima Elena (Apollodoro, Epitome, 3,5 e 6, 30)

21. Atena concede a Diomede la possibilita di discernere gli dei dagli uomini sul campo di
battaglia (Iliade 5, 127-128):

ti ho tolto dagli occhi I’oscurita (achlis) che prima vi stava sopra,
affinché tu riconosca bene sia gli dei che gli uomini.

22. Atena, libera dall’oscurita lo sguardo degli Achei, per permettere loro di meglio difendersi
dall’infuriare di Ettore (Iliade 15, 668-670):

Atena dissipo dai loro occhi la nube di oscurita (néphos achliios)
prodigiosa (thespésion); per loro si fece molta luce da entrambe le parti
sia verso le navi sia verso la crudele battaglia.

23. Diomede vede gli dei sotto le stesse sembianze antropomorfe che nei poemi, come abbiamo
detto, si rivelano solo nella fascia della narrazione divina. Quando I’eroe insegue Afrodite, egli
non solo la riconosce distintamente per colei che €, ma con la lancia la ferisce alla mano (chéira),
trapassandole il peplo immortale, forandole la pelle (chrods) e facendo scorrere 1’ichor dalla
ferita (lliade 5, 330 - 343): tanto che la dea corre via terrorizzata lasciando ad Apollo il compito
di proteggere Enea ferito. Cosi come piu avanti ancora Diomede riconoscera Ares sotto le
sembianze di un mortale e lo colpira con la lancia al basso ventre (néiaton es kenedna),
provocando 1'urlo selvaggio del dio (855 - 861). Mano, peplo, pelle, sangue, ventre: cido che
Diomede ha davanti a sé — e noi con lui - sembrano dunque essere dei veri e propri ‘corpi’, i corpi
divini degli dei, gli stessi con cui essi si manifestano alle altre divinita sull’Olimpo.



