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STRUMENTI e RIVISTE DI COMPARATISTICA
a cura di Francesco Stella

ANATOLE BROYARD, Furoreggiava
Kafka. Ricordi del Greenwich Village,
postfazione di FRANCESCO ROGNONI, tradu-
zione di Barbara Cingerli e Francesco
Rognoni, Milano, Edizioni Bonnard, 2005,
pp. 182, ��16,00.

ment letterario-artistico quando incontrò
«un’opera d’arte più che una donna», la
pittrice astrattista Sheri Donatti e si tra-
sferì (o meglio fu arruolato) da lei. Fu «un
andare a letto con l’arte moderna», un’arte
che Anatole ancora non capiva. E qui
manca lo spazio per citare qualcuna delle
smaglianti, divertenti, disincantate e sem-
pre sorprendenti invenzioni di scrittura che
gremiscono questo libro molto speciale.
«Stare con lei – scrive Broyard di Sheri –
era come avere un’erezione continua: dopo
un po’ fa male. Avevo bisogno d’annoiar-
mi di tanto in tanto – la noia è il momen-
to della fantasia – ma lei me lo impediva.
Diceva che la noia è un’emozione dome-
stica».

La ragazza in realtà si chiamava Sheri
Martinelli (1918-96), un personaggio che
attraversò molti ambienti dell’avanguar-
dia americana. Modella e pittrice astrat-
tista, interprete di film, amica di
Bukowski, di Marlon Brando e di altre
stelle del tempo, protetta dalla mitica
Anaïs Nin, divenne figurativa quando in-
contrò, nel manicomio di St. Elizabeth,
Ezra Pound, di cui fu l’ultima musa (è lei
la «Undine» del Canto 91).

Ma nei ricordi di Broyard si incontra-
no altri personaggi: gli insegnanti ai cor-
si per i reduci della «New School», che
erano nientemeno che Meyer Shapiro,
Erich Fromm e Rudolf Arnheim, e gli
amici, come Dylan Thomas e la moglie
Caitlin, lo scrittore Delmore Schwartz, che
diventerà protagonista del Dono di Hum-
boldt di Saul Bellow. Nel Village poteva
capitare di scontrarsi con un vicino poe-
ta, che si chiamava W.H. Auden, sempre
frettoloso e sgambettante con le imman-
cabili espadrillas (accadde a Sheri, in una
cartoleria, ed entrambi finirono a gambe
all’aria).

Giustamente Francesco Rognoni parla
nella postfazione di sfacciata purezza e di
grazia malandrina, e ricorda il giudizio di
un collega di Broyard al New York Times:
«Non credo che fosse capace di venir fuori
con una sola pagina noiosa».

Uscito postumo a cura della moglie,
Furoreggiava Kafka si divide in due parti
e riserva una sorpresa finale, un dettaglio
importante taciuto da Broyard e svelato
solo nella postfazione di Rognoni (ne la-

sciamo la scoperta ai lettori). La seconda
parte è «Dopo Sheri», e racconta in modo
non meno godibile di molti altri amori
letterari e soprattutto carnal-sentimentali
dell’autore. Ma si interrompe quando Bro-
yard, colpito dal cancro, abbandonò i ri-
cordi per dedicarsi a mettere su carta la
descrizione del proprio male.

Non fu questa l’unica interruzione nel-
la vita del nostro. Per anni tutta la New
York intellettuale attese il grande roman-
zo che egli avrebbe dovuto scrivere e che
mai uscì. Ci restano, oltre alla raccolta
delle sue recensioni, spesso stroncature
crudeli, un paio di mirabili racconti dive-
nuti cult, e questo libro-ricordo di un’epo-
ca, della quale Broyard ha contribuito non
poco a costruire la leggenda.

Carlo Vita

ELENA GURRIERI, L’autobus e la
stella filante. Studi, testi e documenti di
letteratura italiana del Novecento, San
Giovanni Rotondo (Foggia), Grafica Baal
2002, pp. 252, edizione privata fuori com-
mercio.

«Da una sala da ballo domenicale / tar-
di piovuto con la gioia d’una / stella fi-
lante, l’autobus dell’una / lo riportò d’un
tratto al suo guanciale» (Sandro Penna,
Poesie 1938-1955).

Non credo arbitrario scorgere nel bino-
mio penniano che dà il titolo al volume e
nella spiegazione che di quel titolo forni-
sce l’autrice («L’autobus e la stella filan-
te [...]: la concretezza della vita e della
realtà quotidiana, da un lato, e il proget-
to, il desiderio, il sogno, dall’altro», p. 11)
i fondamenti di un metodo in cui la con-
creta attenzione al dato documentale si
concilia con il «desiderio», con la passio-
ne letteraria.

Da buona allieva di Lanfranco Caretti,
che le è stato maestro all’Università di
Firenze, Elena Gurrieri ha raccolto i frut-
ti – alcuni dei quali davvero preziosi – di
ricerche condotte a partire dalla fine de-
gli anni Ottanta e protrattesi fino al 2001.
Quasi tutti i contributi che il libro acco-
glie (diciotto tra saggi, inediti e recensio-
ni: Una lettera di Penna a De Robertis
(1957); Prime stampe delle poesie di Pen-

Nel 1946, primo anno di pace, quando
«tutti stavano riscoprendo i piccoli piace-
ri», un reduce provinciale di 26 anni, aspi-
rante scrittore che veniva dal quartiere
francese di New Orleans, andò a vivere al
Greenwich Village. E si sentì gratificato
come se stare lì fosse la ricompensa per
aver fatto la guerra nel Pacifico. Gli sem-
brò che il fatiscente Village, ma anche tutta
New York, avessero «un’immensa, invi-
tante dolcezza», come la Parigi degli anni
venti nelle pagine degli americani ‘esuli’
in Europa.

Al Village cominciò tutto per il redu-
ce: l’educazione alla letteratura, all’arte,
ai sentimenti, alla vita. Erano gli anni
dell’action painting e del revisionismo in
psicoanalisi, era l’epoca in cui Kafka was
the rage, «furoreggiava Kafka». È proprio
questo il titolo della singolare, godibilis-
sima testimonianza d’amore per il Villa-
ge e per New York, nella tarda rievocazione
del bohémien neworleanese. Si chiamava
Anatole Broyard (1920-90) e nella Gran-
de Mela avrebbe fatto strada, divenendo
il raffinato e temuto critico letterario, per
diciotto anni, del New York Times.

L’ancora ‘innocente’ Anatole iniziò la
sua carriera nel Village e nell’establish-
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na; Sul primo Penna; Una prosa lirica di
Sandro Penna non compresa in «Un po’
di febbre»; Lettere di Eugenio Montale a
Giacomo Debenedetti (1922-1947); San-
dro Penna: sette recensioni su «L’Italia
Letteraria» (1932-1933); Indici di «Mer-
curio» (1944-1948); Scritti letterari e ci-
vili di Arturo Loria sul «Mondo» fioren-
tino di Bonsanti (1945-1946); Breve ras-
segna di studi su Sandro Penna (1990-
1996); Festa grande per Anna Banti, si-
gnora della scrittura; Le risorse del ro-
manzo europeo in epoca moderna; Nella
riserva ebraica: l’immaginario surreale
di Arturo Loria; Una biografia intellettua-
le: le lettere di Calvino (1940-1985);
Omaggio a Palazzeschi, geniale «homo
ludens» del Novecento; Una carta d’iden-
tità per il nostro Vieusseux; L’ultima sta-
gione lirica e metafisica di Piero Bigon-
giari; Per Giuseppe Favati; Nella spirale
di luce: i viaggi astrali di Rina Sara Vir-
gillito), ad eccezione dell’ultimo, hanno
già visto la luce in importanti riviste, da
«il Vieusseux» a «Paragone», da «Studi
Italiani» a «Il Ponte». Al piacere di rileg-
gere gli scritti della Gurrieri, si aggiunge
però la sorpresa di ritrovarli in un volume
fuori commercio la cui diffusione, inevi-
tabilmente esoterica, non rende giustizia
alla portata che certe ricerche hanno avu-
to o dovrebbero avere. La scelta, indotta
o ispirata dall’understatement filologico
che si apprezza in questi studi, non inci-
de sulla coerenza del libro; alla costanza
del metodo (basato sul dissodamento di
«diamanti» d’archivio introdotti e sobria-
mente commentati) si combina infatti la
persistenza di alcune armoniche: Monta-
le e Penna, le riviste, la cultura letteraria
a Firenze (nucleo d’interesse, quest’ulti-
mo, a cui afferiscono direttamente i con-
tributi sul «Mondo» di Bonsanti, su Pa-
lazzeschi, su Bigongiari, sul «Vieusseux»;
indirettamente pezzi a prima vista estra-
vaganti come Le risorse del romanzo eu-
ropeo in epoca moderna, recensione a Le
risorse del romanzo, Pisa, Nistri-Lischi
1996, di Roberto Bigazzi, tra i maggiori
allievi di Caretti proprio a Firenze).

Dal fiorentino Archivio Contemporaneo
«Alessandro Bonsanti» del «Gabinetto G.
P. Vieusseux» provengono, del resto, i più
importanti reperimenti epistolari di Ele-
na Gurrieri: la lettera di Penna a Giusep-
pe De Robertis, datata «21 nov[embre]
’57» (da cui si ricava un minimo ma si-
gnificativo spaccato sulla res publica po-
etarum intorno alla metà del Novecento:
«Poi ci sarebbe da fare il discorso su “Saba

e me”, ma quello vorrei poterlo fare a voce,
magari!, se potrò venire a Firenze. La ci-
tazione di Govoni mi ha sorpreso, ma non
sfavorevolmente, anzi. [...] Ho letto la cri-
tica sulle “Ceneri” che, oltre tutto, mi ha
dato il gusto di avere ragione sulla stima
mia totale di Pier Paolo (con Elsa Moran-
te, che pensa anche lei essere le “Ceneri”
la cosa migliore di P.P.P., p. 18)» e soprat-
tutto le trentotto lettere di Montale a Gia-
como Debenedetti. Apice della non breve
fedeltà della Gurrieri a Montale (special-
mente all’epistolografo: si veda il recen-
te e utile Per l’epistolario di Eugenio
Montale. Indice ragionato delle lettere
pubblicate (1946-2003) messo a punto
dalla Gurrieri su «Bollettino ’900» [2004],
n. 1-2), le lettere a Debenedetti – di cui
erano prima noti solo pochi stralci: si veda
la Cronologia di Zampa in Tutte le poesie
montaliane di Mondadori – contengono
alcune importanti informazioni sulla cul-
tura letteraria del primo Montale (2 mar-
zo 1924: «Mio caro, il diario di A. O.
Barnabooth m’è infine arrivato da Parigi»),
formulazioni illuminanti in rapporto allo
sviluppo della tematica montaliana tra
Occasioni, Bufera e Farfalla di Dinard (6
maggio 1926: «Se fosse possibile essere
ebrei senza saperlo, questo dovrebbe pur
essere il mio ‘caso’, tanta è la mia possi-
bilità di sofferenza, e il mio senso dell’ar-
ca, più che dell’home, fatta di pochi af-
fetti e ricordi che potrebbero seguirmi
dovunque, inoffuscati»), dati utili per le
puntualizzazioni biografiche (la notizia
della morte della madre viene trasmessa
nella lettera datata «29 Ott[obre] 1942»,
terminus ante quem che smentisce erro-
nee datazioni dell’evento al novembre
’42), spunti per il confronto con altri luo-
ghi dell’opera in versi e in prosa (Ortello,
uno dei cavalli da corsa più celebri del-
l’epoca, ricordato nel postscriptum alla
lettera del 24 settembre ’42, torna sei anni
dopo nel racconto Reliquie, poi incluso in
Farfalla di Dinard), su cui però le anno-
tazioni fin troppo discrete della curatrice
non sempre si soffermano.

Un filo montaliano attraversa anche altri
notevoli contributi, da quello sugli Indici
di «Mercurio» (la rivista romana di Alba
De Céspedes ospitò, nel numero speciale
del dicembre 1944, i Madrigali fiorenti-
ni, lì intitolati semplicemente Due poesie:
scorrere gli indici allestiti dalla Gurrieri
serve anche a restituire quei versi di Mon-
tale al clima storico-politico nel quale e
per il quale vennero elaborati, e a coglierne
certe movenze neorealiste) alle Sette re-

censioni su «L’Italia Letteraria» di Pen-
na (l’incontro tra Montale e Penna, allo
storico caffè fiorentino delle «Giubbe
Rosse», risale alla fine del ’32, lo stesso
anno in cui Penna inizia a scrivere per la
rivista), fino all’inedito e conclusivo Nel-
la spirale di luce. Rina Sara Virgillito, cui
è dedicato il saggio, fu poetessa e studio-
sa di Montale; al primo contributo del ’46,
apprezzato dallo stesso Montale, ha fatto
seguito una monografia uscita nel 1990:
La luce di Montale, Milano, Edizioni Pa-
oline. L’auspicio che l’amicizia tra il poeta
e la Virgillito venga fatta oggetto di ulte-
riori ricerche da parte di Elena Gurrieri,
magari con il rinvenimento e la pubblica-
zione di tutte le relative tracce epistolari
rimaste, si unisce alla speranza di vedere
riproposto (e arricchito dei lavori più re-
centi della studiosa) L’autobus e la stella
filante in una sede che gli garantisca la
giusta fortuna.

Niccolò Scaffai

MICHAEL JAKOB, Paesaggio e let-
teratura, Firenze, Leo Olschki 2005, pp.
240, � 24,00.
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Trova finalmente la sua veste italiana
il saggio a lungo atteso del comparatista
svizzero Michael Jakob, direttore della
rivista «Compar(a)ison», dopo l’anticipa-
zione in francese L’émergence du paysa-
ge, pubblicata da Infolio di Gollion l’an-
no precedente. Pochi come lui, che domi-
na qualcosa come 9 lingue parlate, sono
in grado di affrontare la sterminata docu-
mentazione necessaria a ricerche di com-
paratistica tematica. Su un tema come
questo Jakob, che se ne occupa anche
come consulente per l’impatto ambienta-
le dell’azienda di elettricità elvetica, era
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stato uno dei primi a manifestare un inte-
resse culturale sistematico. Nel frattem-
po l’ultimo quindicennio ha scatenato una
vera e propria ondata di studi in proposi-
to, di cui la pur ricca bibliografia alla fine
del volume tiene conto in maniera selet-
tiva, ma equilibrata fra le produzioni nel-
le diverse lingue. Il primo segno di que-
sto suo interesse è già del 1996, quando
Jakob inaugura una collana sulla lettera-
tura della montagna («di monte in mon-
te» di Tararà, Verbania) con una preziosa
edizioncina commentata della lettera pe-
trarchesca sull’ascesa al monte Ventoso
(Familiares IV 1), prima attestazione sto-
rica – nell’interpretazione di Burckhardt
– del «moderno» interesse estetico al pae-
saggio. In questo volume, che si basa an-
che sull’esperienza di quella collana,
Jakob intraprende invece un percorso sto-
riografico sul rapporto fra letteratura e
paesaggio che dall’antichità classica ar-
riva a Goethe, autore con cui Jakob ha
profonda familiarità: nel complesso il la-
voro propone qualcosa di vagamente pa-
ragonabile con l’altro bel libro sull’argo-
mento, Lo sguardo escluso. L’idea di pae-
saggio nella letteratura occidentale di
Giorgio Bertone (1999), di cui è meno
vivace e magmatico ma decisamente più
ordinato e sistematico nel procedimento
cronologico e nella individuazione e nel-
la connessione dei problemi.

Anche Jakob parte dalla tesi di Helbig,
che – nonostante la nascita del termine
antico alto tedesco lantscaf come ‘paesag-
gio’ risalga solo al XVI secolo, parallela-
mente alla nascita della pittura paesistica
– individua nell’ellenismo, e specifica-
mente nelle Talisie di Teocrito, la prima
apparizione di un interesse estetico al
paesaggio, dovuto sostanzialmente al ri-
conoscimento della campagna come alte-
rità rispetto all’intellettualità urbana e al-
l’alienazione prodotta dalla perdita della
convinzione in una simbiosi col cosmo –
che forse però è solo un mito della storio-
grafia classicista. Più influente di quanto
si sia pensato è a nostro avviso la diffu-
sione – registrata da Jakob fin dal capito-
lo introduttivo – delle rappresentazioni di
nature artificiali e loca amoena di prove-
nienza orientale – dove come si sa la let-
teratura ebraica e persiana avevano costi-
tuito quelle che potremmo considerare di
gran lunga le prime esperienze di paesag-
gio estetico.

L’idealizzazione è ripresa e potenziata
dai Romani, soprattutto da Orazio, in cui
si enfatizza il valore di segno dei singoli

elementi naturali e il ricorso a uno schema
fisso che producono «l’invenzione di un
luogo poetico», mentre il rapporto che a noi
pare intimo e perfino drammatico di Vir-
gilio con la natura subìta, domata, amata
e raccontata viene ricondotto da Jakob alla
«rappresentazione di una natura generica,
ben ordinata e nutrice» (p. 73) anche nelle
Georgiche e nelle Bucoliche. In questa
campionatura credo che risultati importanti
avrebbe dato un’analisi delle elegie di Ti-
bullo, che sul rapporto col paesaggio fon-
dano una nuova ideologia poetica.

Il percorso storico, che senza utiliz-
zare Auerbach riserva solo due pagine
alla natura biblica sacrificata al rappor-
to col trascendente, salvo l’eccezione del
Cantico, prosegue con un capitolo ric-
camente erudito sulla tarda antichità, che
analizza una lettera di Basilio di Cesa-
rea a Gregorio di Nazianzo (seconda
metà del IV secolo) e su passi di Tibe-
riano, Claudiano e Libanio: l’interpre-
tazione acuta che se ne offre è quella
della percezione di una crisi prodotta dal
conflitto fra modelli di pensiero e visioni
del mondo contrastanti in un periodo di
transizione definitiva dal paganesimo al
cristianesimo.

Lo spazio della letteratura medievale
in sintesi di questo tipo è regolarmente
compresso, se non obliterato, a causa
della mancanza quasi assoluta di tradu-
zioni e di edizioni dell’immenso patri-
monio di opere prodotte in Europa fra il
500 e il 1500. L’eccezionale fascino dei
paesaggi nordici dei Gesta Danorum di
Saxo Grammaticus e della storia eccle-
siastica di Adamo da Brema, così come
i paesaggi magici di Walter Map, e pri-
ma ancora i paesaggi lirici di Walafrido
Strabone nel suo incantevole Hortulus,
e cento altri richiami che si potrebbero
fare vengono ridotti al solito schema del
paesaggio retorico, che risale a Curtius
e ha i suoi fondamenti ma copre solo una
parte minimale di un complesso di testi
così esteso. La conclusione è ovviamen-
te che «lo spazio della letteratura medioe-
vale [...] non dischiude alcuna vista sul
paesaggio» (pp. 88-89).

Diventa più agevole così attribuire alla
meravigliosa lettera petrarchesca del
Monte Ventoso il ruolo che da Burckhardt
– mitografo dell’umanesimo, totalmente
insensibile alle letterature medievali – le
viene riconosciuto, di prima apparizione
di un sentimento della natura, e specifi-
camente della montagna, quale sarà quello
del turista o alpinista moderno, e comun-

que di un documento epocale di «scoper-
ta del paesaggio». Qui Jakob, conoscito-
re profondo della letteratura sul testo, in-
vita a considerare con scettica prudenza
l’entusiasmo neoumanista, e sulle orme di
Ruth e Dieter Groh ritiene che «il paesag-
gio non costituisca affatto il tema della
Fam. IV 1». Petrarca naturalmente non
aveva mai sostenuto di volersi occupare
del paesaggio, e la contraddizione è tutta
interna alla critica novecentesca. Quanto
si dice abitualmente della struttura alle-
gorica della lettera si ispira a una sovrain-
terpretazione diciamo così «revisionista»
che ritengo assai meno fondata di quanto
si pensi (Petrarca propone a mio avviso
una sceneggiatura simbolica, non certo un
travestimento allegorico, e se accomoda i
dettagli cronologici del racconto questo
non significa che sul monte non sia mai
salito, come qualcuno arriva a sostenere).
Jakob la confronta opportunamente con il
paesaggio «araldico» del Canzoniere, in-
dividuando nel complesso della lirica di
Petrarca una coscienza poetica del paesag-
gio come risultato di una metamorfosi
dell’io e «sottoprodotto dell’io alienato».
Esiti ulteriormente fruttuosi avrebbe dato
a mio avviso un sondaggio sulle poesie la-
tine di Petrarca: un genere che, non essen-
do costretto dai limiti dimensionali che im-
pongono al sonetto e alla canzone una ri-
duzione automatica del paesaggio a segno,
rivela un raporto assai più complesso e
profondo del poeta aretino con una vera e
propria geografia ideale che abbraccia
nazioni e scenari di tutta l’Europa e tipo-
logie assai più varie di soluzione paesi-
stica, in testi di un fascino estremo. Jakob
comunque conclude che Petrarca «inven-
ta un vero e proprio modello intellettuale
del rapporto con la natura» (p. 105) che
tuttavia non inaugura un’epoca, perché alla
sua poesia «seguirà di nuovo, per secoli,
una visione prevalentemente convenzio-
nale della natura [...] sommersa da una
prospettiva che si limita al generale, al-
l’universale».

Dopo Petrarca, lo sguardo si sposta bre-
vemente su Enea Silvio Piccolomini, os-
servatore del paesaggio italico modellato
dall’intervento umano, e su Konrad Ges-
sner, la cui Lettera sull’ammirazione del-
le montagne e la Descrizione dell’ascesa
al Fracmon «marcano un periodo signifi-
cativo nella storia della scoperta delle
montagne» come sollecitazione a un nuo-
vo sentimento di meraviglia verso uno
spettacolo di cui l’uomo torna a sentirsi
parte. Qui il percorso si frastaglia in bre-
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vi incisi fra John Dennis (lettera del 1688
sul viaggio attraverso le Alpi), Thomas
Burnett (Telluris theoria sacra) e Shafte-
sbury, per tornare a distendersi su Joseph
Addison (Grand Tour del 1699), che con-
ferma il meccanismo dominante nella let-
teratura di questo genere: la scoperta del
panorama letto attraverso la cultura (che
Jakob definisce in questo contesto «im-
maginazione secondaria»). Lo si defini-
sce come uno sviluppo «ancora a venire»,
la necessità della conversione letteraria di
una nuova, sublime realtà, ma in fondo si
tratta di una riproposta del metodo medie-
vale di leggere la realtà con gli strumenti
della propria formazione, di interpretare
le realtà oggi considerate primarie con gli
specchi di quelle che oggi definiamo realtà
secondarie. Certo è che con questo seco-
lo e a queste latitudini fioriscono subge-
neri di tipo arcadico, come il country house
poem di Ben Jonson o di Marvell fino al
Cooper’s Hill di John Denham, che inau-
gura la cosiddetta local poetry e la poesia
pittorica, del tutto analoga agli sviluppi
figurativi dell’epoca, vistosamente in-
fluenti sulle Seasons di James Thomson:
questa escursione, su terreni per noi meno
battuti, trova un punto fermo ne Le Alpi,
dove Albrecht von Haller chiuderebbe,
nell’interpretazione di Jakob, il cerchio
che da Petrarca porta alla prima vera rap-
presentazione letteraria del sublime alpi-
no per rifondare una nuova contrapposi-
zione fra civiltà e natura selvaggia, alie-
nazione e purezza sorgiva. Le tracce di
questa riconquistata significazione anto-
nimica vengono sagacemente seguite fino
agli sbocchi preromantici, ai romanzi di
Rousseau e Bernardin de Saint-Pierre e si
capovolgono nel Werther, dove la natura,
oltre ogni mimetismo, diventa come non
è stata mai il luogo della conoscenza di
sé, e l’io assume il ruolo di portatore di
senso in un paesaggio che si articola ora
in tutta una nuova e mobile gamma di ar-
ticolazioni psicoretoriche. Pur con gli ine-
vitabili silenzi e le dovute oscurità, è qui
che plausibilmente conduce il percorso
disegnato da Jakob, che in questa transi-
zione a un rapporto più sostanziale e a
un dominio più cosciente vede la nascita
del paesaggio come oggetto consapevol-
mente estetico, come se finalmente la per-
cezione letteraria della natura avesse tro-
vato finalmente la propria romantica ma-
turità.

Francesco Stella

GUIDO MAZZONI, Sulla poesia mo-
derna, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 256,
��20,00.

Il saggio di Guido Mazzoni sulla gene-
si del concetto di poesia moderna intesa
come «tentativo di imitare l’esperienza
invece che riassumerla» (p. 91) e sulle
modifiche subite dal genere nel corso della
storia, grossomodo dal XVI secolo ad
oggi, ha molti meriti, tematici, metodo-
logici e stilistici. Uno di questi meriti è
indubbiamente la chiarezza dell’impian-
to teorico e la scelta di «evitare quella
forma di reticenza che di solito circonda
gran parte delle costruzioni intellettuali e
togliere dal cono d’ombra i fondamenti del
mio discorso» (p. 15). Mazzoni cita più
volte i passi della Teoria Estetica e delle
Note per la Letteratura in cui Adorno so-
stiene che le forme dell’arte sono dei con-
tenuti sedimentati che raccontano «meglio
dei documenti» la storia degli uomini; i
materiali estetici infatti ci restituiscono
una visione essenziale dell’accadere quasi
che la loro natura icastica li predispones-
se a diventare «la meridiana di una filo-
sofia della storia». Così facendo Mazzo-
ni dichiara apertamente la sua fiducia nel
valore rappresentativo delle esperienze
estetiche; una fiducia altamente problema-
tica – come dimostra l’attenzione rivolta
alle dinamiche di formazione del canone
letterario ed emerge dal confronto con le
posizioni del Bourdieu critico dell’hege-
lisme rammollì e con il Genette negatore
dei concetti tradizionali di genere – ma pur
sempre sostenuta, sulla scia di Vico, dal-
l’espressione di alcune ‘degnità’ inerenti
le possibilità di scrivere una «storia della
cultura» in grado di coniugare la teoria
della lunga durata del valore estetico alla
teoria dei generi e di affrontare in un uni-
co discorso organico i trattati cinquecen-
teschi sulla poetica di Aristotele e la «poe-
sia rock» di Tondelli.

Cosa che a Mazzoni riesce benissimo,
soprattutto perché avviene in maniera sti-
listicamente pacata, senza ansie di provo-
cazione ed evitando il tono anarco-apo-
calittico caro a certa critica post-struttu-
ralista particolarmente fedele al Nietzsche
«genealogista». Se per il genealogista è
facile dimostrare che il giudizio del tem-
po è la stratificazione postuma di un arbi-
trio, presupporre l’esistenza di uno Zeit-
geist o di un Episteme capace di riassu-
mere tutte o la maggior parte delle espres-
sioni estetiche di una data epoca storica
non significa negare la realtà fenomenica

di questo processo ma riconoscere che la
tendenza a pensare per epoche non è «il
riflesso di un tacito hegelismo» che river-
bera in autori pur tra loro molto diversi
ma dipende «dalla natura dell’oggetto
considerato» ovvero dal suo essere costi-
tuito da «forme simboliche» e, secondo
la definizione che Cassirer riprende da Pa-
nofski, dal suo essere «un segno sensibile
che rimanda ad un contenuto spirituale».

Forte di un impianto teorico metodolo-
gico e stilistico capace di avanzare moti-
vate riserve nei confronti di autori molto
noti (Friedrich, Bloom) e correnti critiche
oggi molto accreditate (New Historicism)
coniugando con lucidità diverse teorie –
come la ricostruzione topografica della
letteratura suggerita di Jauss e le «ere
geologiche» della letteratura sognate da
Benjamin – questo secondo saggio di
Mazzoni (che segue l’altrettanto interes-
sante Forma e Solitudine Milano, Marcos
y Marcos, 2002) apre un’importante ed
utilissima «via comparatistica alla lette-
ratura italiana» fondata sulla possibilità di
proiettare il discorso di una letteratura
nazionale su un orizzonte ermeneutico
condivisibile nelle sue premesse teoriche
e apertamente discutibile sul piano delle
acquisizioni critiche («questo libro intende
proporre un’interpretazione unitaria del-
la poesia moderna. Il taglio del mio di-
scorso è comparatistico e le tesi di fondo
valgono per tutte le letterature occidenta-
li, anche se lo spazio concesso alla lette-
ratura che conosco meglio, quella italia-
na, risulta inevitabilmente maggiore del-
lo spazio concesso ad altre» (Introduzio-
ne, par. 6 Che cos’è la poesia moderna,
p. 39).

Mi pare che il saggio ruoti attorno ad
un’idea centrale molto ben argomentata
secondo cui «la metamorfosi da cui ha
origine l’idea moderna di lirica è la stes-
sa che porta alla nascita della poesia mo-
derna»: questa metamorfosi si spiega col
primato dell’introspezione sulla mimesi e
a partire dall’identificazione di un nuovo
genere letterario ben definito che ha il suo
modello nel Canzoniere petrarchesco, ma
che di fatto nasce due secoli dopo la mor-
te del suo autore, nella «svolta» operata
dalla ricezione rinascimentale dell’opera
come fondamento di un nuovo «genere»
(Segni, Guarini, Minturno, Viperano, To-
relli, Tasso, Scaligero etc.).

Questo nuovo genere, che prende con-
sapevolezza di sé nel momento in cui la
tripartizione degli stili diventa un luogo
comune, si basa sull’esistenza di un io
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biografico «completo» ( «l’uomo comple-
to» auspicato dal De Sanctis alla fine del-
la sua Storia della letteratura italiana) che
non imita ma «è parlato» dalla natura.
Nell’evidenziare la discontinuità roman-
tica tra poesia e dramma, tra soggettività
e oggettività, tra parola privata e pubbli-
ca, tra mimesi interna e mimesi esterna
Mazzoni lega l’emergere del moderno
concetto di poesia al trionfo di una sog-
gettività critica che conforma la storia
della poesia alla storia della lirica ora in-
tesa come modello espressivo di quello che
l’autore chiama, riprendendo la formula
di «autobiografismo trascendentale» for-
mulata da Contini, «autobiografismo em-
pirico».

Parlando di canone, in campo poetico
questa narcisistica «storia dell’io» (nel
senso descritto da Christopher Lasch) alla
lunga è risultata vincente come forma sim-
bolica che meglio di tutte le altre ha rap-
presentato l’interruzione della catena so-
ciale e simbolica che attraversa come una
faglia profonda la conformazione che
definiamo modernità e la caratterizza; ma
il diritto all’inappartenenza costantemente
esercitato dalla poesia moderna (da Bau-
delaire ai crepuscolari, da Montale a Se-
reni) che a livello linguistico si realizza
nell’allargamento del campo metaforico
che «disumanizza» il sistema dall’arte
(Ortega y Gasset), a livello di ricezione
configura una sorta di «logica di casta»
che, privata della scala di valori che rego-
lava l’arbitrio della creatività, trasforma
ogni valore letterario in un valore di posi-
zione relativo «l’unica certezza di presti-
gio essendo il prestigio accumulato dalle
scuole, dalle correnti, dalle tendenze».

Anche per questa sua costante volontà
di «emancipazione dalla reticenza» (per
usare la bella definizione che Gianni Ce-
lati applicava all’emergere della forma del
Novel, ma che oggi potrebbe benissimo
valere per il tipo di «narrazione critica»
proposta da Mazzoni) è auspicabile che
questo testo non resti un caso isolato; an-
che perché non è così comune trovare in
un unico testo significativi e reali apporti
allo studio della poesia e della critica leo-
pardiana (si veda la profonda lettura
dell’Infinito del cap. II) accanto ad una
tanto chiara esposizione diacronica dei
rapporti tra lirica e poesia, dalla poetica
antica a quella alessandrina, fino alla
moderna teoria dei generi.

Così, pur non condividendo del tutto, o
meglio riconoscendo ma non auspicando,
l’idea di una lirica come «genere egocen-

trico» (cap. IV, par. 7) le cui «premesse
di lettura» non possono essere disattese,
ritengo che il saggio di Mazzoni sia un te-
sto importante perché tende alla compren-
sione del contemporaneo ed alle sue proie-
zioni dislocate in un orizzonte di lunga
durata; infatti anche se non sono del tutto
persuaso del fatto che il linguaggio spon-
taneo incontri facilmente il senso comu-
ne (e che chi contesti questo paradigma
si muova come un satellite attorno ad una
tradizione egemone senza riuscire a strap-
parle il primato) è difficile pensare un
discorso critico più sensato e realistico di
quello cui giunge l’autore nelle sue con-
clusioni sulle modificazioni intrinseche ed
estrinseche che rimettono in discussione
l’«elemento musale» della poesia con-
temporanea (Conclusione, par. 3, Poesia
e canzoni pp. 221 e sgg).

Andrea Amerio

PIERLUIGI PELLINI, In una casa di
vetro. Generi e temi del naturalismo
europeo, Firenze, Le Monnier, 2004, pp.
264, � 17,00.

no con l’amato/odiato Flaubert o persino
con il peggior Zola (quello di Le Voeu
d’une morte, per intenderci) o, ancora, gli
studi che s’interrogano sull’eredità tutta
derobertiana raccolta da Tomasi di Lam-
pedusa.

Scandagliando con acribia quasi filolo-
gica le ragioni che nel 1874 spingevano
Verga a rifiutare in toto l’ideologia sotte-
sa a Madame Bovary e le provocazioni del
suo scrittore, e analizzando quelle che di
lì a pochi anni lo porteranno ad abbrac-
ciare il credo naturalista senza (troppe)
remore, Pellini ci restituisce un’ottica di-
menticata grazie alla quale ci si avvicina
a questi testi senza il timore che il loro
fascino e il loro valore venga diminuito
dall’individuazione di fonti comuni o con-
taminazioni.

Seguendo una prospettiva antropologi-
ca, narratologica e tematica, lo studioso
propone in un unico volume lavori già editi
e altri inediti o tradotti per la prima volta
dal francese e discute l’immagine archi-
tettonica e zoliana della «casa di vetro»,
rendendo ancor più chiaro il debito che il
romanzo novecentesco ha nei confronti
della sperimentazione e dell’avanguardia
di fine Ottocento. Non senza lasciare in-
tendere però che la metafora della traspa-
renza agisce spesso e volentieri a livello
stilistico, ma mal si adatta a delineare una
poetica chiara e univoca, trasparente ap-
punto, del Naturalismo. Anzi.

Attraverso l’attenta analisi dei plans e
degli abbozzi zoliani (sezione che occu-
pa non solo fisicamente la parte centrale
del volume), lo studioso ci ridona un’im-
magine non univoca e monolitica, ma
ambigua e contraddittoria del romanzo del
secondo Ottocento, prodotto spesso di
equilibri precari, risultanti dalla tensione
all’immaginario romantico e dall’osser-
vanza di un progetto teorico e delle sue
contraintes naturaliste. Pellini ripercorre
inoltre le pagine più emblematiche del
Mastro-don Gesualdo, dei Viceré, dell’As-
sommoir, di Germinal e ne evidenzia e
discute l’ossessione tutta naturalista per
la morte, gli explicit tra la dissacrazione
dei topoi romantici e il finale della morte
in sordina, il tema ricorrente della follia,
l’attenzione quasi morbosa al patologico,
il concetto di tipo.

L’opera si configura quindi come una
lettura per gli addetti ai lavori ma anche
come un invito rivolto a studenti e non spe-
cialisti per rivalutare e rileggere l’histoi-
re naturelle et sociale del romanzo natu-
ralista italiano e francese. Una buona oc-
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Che cosa potrebbe aggiungere un nuo-
vo studio critico sul Naturalismo france-
se alla già folta, e non sempre indispen-
sabile, letteratura sull’argomento? Il com-
paratista Pierluigi Pellini suggerisce inve-
ce nel suo In una casa di vetro. Generi e
temi del naturalismo europeo (Le Mon-
nier 2004) nuovi rapporti e nuove prospet-
tive da cui guardare al Naturalismo e agli
esiti migliori del nostro Verismo. Sono po-
chi, infatti, i testi che affrontano in una
seria ottica comparatistica lo studio dei
capolavori francesi e italiani, e altrettan-
to esigui sono i lavori che indagano sui
legami che i capolavori verghiani stringo-

���
������������
��

�
&
�

�	
��
	��
�



������������ � 	 � � 
 � �  � � � � � � � � � � � � � � � � 
 � � � � ��� � � � � �
���

casione per ripercorrere, attraverso una
ricostruzione mai scontata e superficiale,
le discussioni e le problematiche non an-
cora risolte su un periodo della storia let-
teraria europea che reclama il diritto ad
analisi e studi seri perché non ha ancora
finito di dirci tutto. Il resto – come annun-
cia l’autore stesso nelle ultime pagine del
volume – «sarà per un’altra volta».

Nadia Rosso

GIOVANNI RABONI, La poesia che
si fa. Cronaca e storia del Novecento
poetico italiano. 1959-2004, a cura di AN-
DREA CORTELLESSA, Milano, Garzan-
ti, 2005, 415+VII pp., ��19,50.

un «orecchio interno: «naturale», certo,
ma irriducibile a qualsiasi forma d’impres-
sionismo; e specificamente appartenente,
fra i critici, a chi conosca appunto dall’in-
terno le logiche – non spontanee, non «cre-
aturali»; ma tecniche ed empiriche, «ma-
teriali» – della creazione artistica». L’orec-
chio appannaggio di critici «che scrivono
anch’essi (nella fattispecie) poesie». (393)
Che l’intreccio di pratica poetica e di pra-
tica critica rifletta sugli scritti de La poe-
sia che si fa – varî per cronologia ed as-
setto, e rimotivati dalla struttura tripartita
‘direzionale’ – le angolazioni di uno sguar-
do storicamente posizionato è accidente
minimo, discreto, del dialogo ad incastro
con i libri, con la loro storia e con la sto-
ria della loro esegesi. Interprete dal di
dentro della cultura del Novecento poeti-
co italiano, Raboni opera scelte di campo
precise e reiterate, esorcizzando però ogni
«riprovevole assenza di alterità» (86) con
la tenuta dialettica e con la tensione in-
terpellativa del discorso critico. Più della
quadratura generazionale delle esperien-
ze di Sereni, Caproni, Luzi e Bertolucci;
dell’opposizione alla «sperequatissima
‘triade’ Ungaretti-Montale-Quasimodo» e
a tutte le triadi canonizzate dall’«imma-
ginazione burocratica dei divulgatori» di
«altri testimoni, (...) altri maestri, ricac-
ciati in fondo, chissà dove, a far da com-
parse» (12-13); dell’antagonismo coinvol-
to nella neoavanguardia organizzata (228)
ad imporsi è la campata dialettica, quasi
teorematica, della scrittura critica di Ra-
boni, tesa ad attutire, a circoscrivere, a
rendere «più duttili e sfumate» formule in-
terpretative aliene «non tanto, si badi, per
limitarne la portata, quanto invece per ac-
crescerne – magari, se occorre, a detrimen-
to della suggestione – l’utilità esegetica»:
si vedano le prove a contrariis sull’assenza
di contenuti nella poesia di Ungaretti [39-
40] o la premessa teorica sull’intraduci-
bilità della poesia per approdare al ‘come
volevasi dimostrare’ del paradosso razio-
nale, letterale e non polisemico, della
poesia di Pasolini, «che è stato (...) «poe-
ta» innanzitutto e in tutto, nel cinema come
nel teatro, nella pubblicistica come nel ro-
manzo – in tutto, sarei tentato di aggiun-
gere, assumendomi la non lieve respon-
sabilità dell’ipotesi, tranne che nella poe-
sia» [301].... (172) Fermo nel giudizio
storico ed estetico – la fedeltà al già detto
e al già scritto risalta nella successione
degli scritti dedicati al medesimo autore
– Raboni s’apre al campo congetturale del
‘cosa sarebbe stato’ (esemplarmente: «si

può dire che senza Ungaretti la poesia ita-
liana sarebbe stata, probabilmente, assai
meno italiana – più disposta, cioè, a con-
vogliare e far reagire dall’interno di se
stessa fermenti, dubbi e crolli, spinte di-
sgregatrici e innovatrici che hanno forma-
to, negli stessi anni, le vicende della poe-
sia e della letteratura nel resto d’Europa
e del mondo» [42]), suggerendo alterna-
tive prospettiche rivolte alla «fluidità di
certi passaggi e [al]l’importanza di certi
rapporti attraverso o al di là delle dichia-
razioni di appartenenza e degli schiera-
menti “ufficiali”». (206) Così per «l’im-
magine intermedia della modificazione»
opposta alla «ipotetica alternativa secca»
continuità e rottura nell’attraversamento
della poesia del secondo Novecento (192)
o per la «parentesi di metodo» ritagliata
sul «grande minore» Solmi, da rileggersi
in «eccellente compagnia» di altri, più
ascoltati protagonisti di un «filone non
‘novecentesco’» della poesia italiana
(Saba, Noventa, Betocchi ma anche Pen-
na e Caproni). Attorno a misurazioni non
necessariamente, o non interamente, con-
divisibili si fissano – tanto nella presa di-
retta della recensione e dello scritto d’oc-
casione quanto nella distensione del sag-
gio panoramico e storiografico – indica-
zioni di procedimento piuttosto irrefuta-
bili (anche nella critica, del resto, «la ve-
rità tecnica di un processo può testimo-
niare della verità di senso alla quale il
processo medesimo perviene» [164]):
dallo scioglimento degli schemi interpre-
tativi canonici all’opzione per arcate in-
tergenerazionali e reversibili («non sem-
pre i poeti più anziani influenzano i più
giovani; può anche avvenire il contrario»
[66]), dalla distinzione tra ‘fatto lettera-
rio’ e ‘fatto poetico’ all’attenzione ai per-
ché dei poeti e della loro (s)fortuna criti-
ca. Ognuno continuerà poi, verosimilmen-
te, a riconoscere i suoi simili («sia chiaro
che non m’affascina per il nulla il gioco
sadico-puerile delle preferenze; ciascuno
si tenga cari i poeti che ha più cari» [45]),
ma mettendo almeno in conto la compre-
senza della ‘diversità’, categoria centrale
della critica di Raboni e, in ultima anali-
si, portato logico della ‘premessa’ maior
de La poesia che si fa: «L’importante è
essere ben convinti che la poesia non è né
uno stato d’animo a priori né una condi-
zione di privilegio né una realtà a parte
né una realtà migliore. È un linguaggio:
un linguaggio diverso da quello che usia-
mo per comunicare nella vita quotidiana
e di gran lunga più ricco, più completo,
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Nella Prefazione agli scritti di Giorgio
Caproni depositati postumi ne La scatola
nera (Garzanti 1996) Giovanni Raboni
discorreva di quella «razza particolare e
(...) particolarmente pregiata di critici» (7)
della cultura letteraria italiana del secon-
do novecento inverata dai critici-poeti:
critici di sostanza e di divinazione, di fe-
licità di giudizio e di senso storico, di ri-
spetto dell’oggetto d’indagine e di capa-
cità argomentativa; critici, in sintesi, pas-
sati dal ‘naturale’ al ‘professionale’. Nel-
la Postfazione agli scritti di Giovanni
Raboni – di uguale e più cocente destino
postumo – riorchestrati ne La poesia che
si fa (il titolo è tratto dal curatore da un
saggio del 1963 di saldo investimento
empirico sulla «poesia che si fa, che si sta
facendo e non più, o non soltanto, della
poesia che si dovrebbe fare» [387]) An-
drea Cortellessa, critico-critico tra i più
fecondi e generosi dei giorni nostri, pre-
cisa sull’autore il ritratto di un (poeta-)cri-
tico di poesia «specificamente» guidato da
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più compiutamente umano». (5) E del suo
«ultimo, forse superfluo corollario: la
poesia, in sé, non esiste – esiste soltanto,
di volta in volta, e ogni volta inaudita, ogni
volta imprevedibile e irrecusabile, ogni
volta identica solo a se stessa, nelle paro-
le dei poeti» (ibid.).

Federica Capoferri

Le voleur de feu. Bufalino e le ragio-
ni del tradurre, a cura di CETTINA RIZ-
ZO, Firenze, Olschki, 2005, ��23,00.

Ecco un libro importante. Ben scritta e
stimolante, la presente raccolta di saggi
riesce perfino a sembrare, pur nella sua
accademica veste, attuale, tempestiva,
puntuale nell’indagare uno dei filoni mag-
giori della comparatistica e della teoria
della letteratura  contemporanea – la tra-
duttologia -, nel corpo vivo di uno scrit-
tore che della traduzione ha  fatto una ra-
gione di vita e di scrittura («un’attività
strutturante dell’opera letteraria di Bufa-
lino», p. 7). L’approccio filologico-lette-
rario prima che teorico – è significativo
che non ci sia una teoria di riferimento
trasversale alle cinque autrici – garanti-
sce una ricchezza di informazioni circa i
testi e gli autori affrontati, fornendo di fatto
gli elementi per leggere e rileggere l’in-
tera produzione letteraria di Bufalino.

Maria Cristina Pino affronta la versio-
ne di Suzanne et le Pacifique di Giraudoux
(trad. it. Susanna e il Pacifico, Sellerio
1980), prima occasione per riflettere sul-
lo statuto complesso dell’arte traduttoria
di Bufalino, a un tempo lettore innamo-
rato, critico glossatore, esecutore e rifa-
citore appassionato, cultore della copia e
dell’intarsio come strumenti di costruzione
di un mondo che non può essere che let-
terario. Nelle pagine di Giraudoux, Bufa-
lino trova sfogo al suo barocco borromi-
niano, al punto di ricorrere spesso – sono
parole di Maria Cristina Pino – «all’uso
di ‘incrémentalisation paraphrastique’, e
cioè ad alcuni veri e propri arricchimenti
sul piano del significante e/o su quello del
significato, non sempre però per rendere
meglio il valore semantico di alcuni ter-
mini francesi, quanto piuttosto perché
preferisce utilizzare un linguaggio perso-
nalizzato», coerentemente con quanto ac-
cade nelle versioni poetiche, decisamen-
te sbilanciate dalla parte della lingua e
della poetica del traduttore (e per questo
si può affermare che Bufalino è un tradut-
tore cibliste), e a un tempo stranianti, per

via d’una continua tensione al calco perso-
nale, all’invenzione linguistica  e metrica.

Stefania Squatrito, nell’analizzare l’Hi-
stoire d’Alphonse et de Bélasire di Mme
de La Fayette, procede anch’essa dall’ana-
lisi del testo di partenza inquadrato cor-
rettamente nel suo contesto per approda-
re solo in un secondo momento al confron-
to tra testo italiano (L’amor geloso, Sel-
lerio 1980) e fonte francese. Tra i feno-
meni più rilevanti si segnalano: «la spic-
cata rielaborazione grafica e tipografica
del testo italiano» e le «difformità lessi-
cali e sintattiche che, non limitandosi al-
l’aspetto grafico, intaccano il piano con-
tenutistico» (fenomeno particolarmente
evidente nei luoghi romanzeschi più dram-
matici). Il saggio si conclude con un ra-
gionamento sulla scelta del traduttore e
sull’interesse tematico oltre che stilistico
per l’opera francese.

Un curioso libro di Bufalino (E. Renan
– J. Giraudoux, Due preghiere, a cura di
G. B., Sellerio 1981) è l’occasione del
terzo saggio: Rossana Curreri, Bufalino
traduttore di Renan ovvero infinito inter-
prete di se stesso. L’interesse per Renan
e in particolare per una sua opera minore
(Preghiera sull’Acropoli) è correlato per
Curreri ad affinità biografiche, secondo
una logica di ‘immedesimazione’: la pas-
sione filologica e traduttoria di Renan e
Bufalino, la crisi religiosa culminata con
l’abbandono del cristianesimo, il cui vuoto
viene colmato dall’esperienza estetica,
avvicinano Bufalino a Renan. In conse-
guenza di ciò, dice Curreri, Bufalino tra-
duce il testo di Renan alla lettera: «la scelta
traduttiva di operare un incessante corpo
a corpo con il testo è dettata... non solo
dalla tradizione di tradurre testi sacri, e
di conseguenza quelli ritenuti tali, rispet-
tando il principio di ‘letteralità’ afferma-
to da san Gerolamo, ma si rivela anche
indice di una piena affinità di sentimenti
religiosi tra i due autori che comunicano
a distanza di un secolo».

Alla curatrice Cettina Rizzo spetta l’ar-
duo compito di sviscerare i segreti delle
Contrerimes di Paul Jean Toulet, la cui
traduzione manoscritta (Le Controrime,
pubblicate da Sellerio nel 1981) è conser-
vata negli archivi della Fondazione Bufa-
lino a Comiso. Tra analisi stilistica, me-
trica e tematica, Rizzo ci introduce così
nell’universo poetico dello stesso tradut-
tore: «attraverso la diversa formulazione
dell’opera poetica di Toulet appare la vi-
sione del mondo di Bufalino, disincanta-
ta e schiva ma consapevole e curiosa, sem-

pre aperta alle suggestioni di una riscrit-
tura seguendo l’impulso di una variazio-
ne» (p. 146). Universo poetico che, com’è
evidente ai lettori del siciliano, esplode a
contatto con Les Fleurs du Mal, qui mes-
so sotto la lente d’ingrandimento da Fran-
cesca Alessandrello (Bufalino traduttore
di Baudelaire: un perfetto esempio di ‘af-
finità elettiva’). Baudelaire è per Bufali-
no il reagente che – lo possiamo verifica-
re nel saggio di Daniela Giusto Per Poe:
leggere per scrivere – mette in moto uno
dei più interessanti ragionamenti sulla tra-
duzione, e quindi sulla scrittura come let-
tura e rilettura, come creazione di sé e del
mondo. La traduzione di Baudelaire è per
Bufalino un placebo, terapia per indurre
il sonno attraverso la ricostruzione dei testi
baudelairiani a partire dalle rime e nel rit-
mo imposto dalle scelte metriche, e cata-
lizzatore di poesia, un perfetto strumento
per riattivare – vincolo metrico-semanti-
co – il nuovo processo creativo che è la
traduzione stessa (secondo un’interpreta-
zione che ci porta – come ho avuto occa-
sione di scrivere altrove – in un’area pros-
sima alla letteratura potenziale e alla ré-
glomanie di Raymond Roussel. Le lunghe
analisi di Alessandrello ci conducono così
al centro della poetica di Bufalino, che qui,
nella lettura-scrittura delle Fleurs du Mal,
trova uno dei suoi punti di origine e di
continuo ritorno.

Claudia Cardone chiude il discorso sulle
traduzioni poetiche di Bufalino, affrontan-
do le versioni di sette poesie di Hugo (Le
orientali, Sellerio 1985), stavolta non as-
solutamente isometriche, come nel caso
bodleriano: «Bufalino rispetta... l’arma-
tura della poesia ma sfugge volentieri il
sincronismo fra suono e senso, conceden-
dosi una certa libertà nella distribuzione
dei versi all’interno della strofa» (p. 212).
Infine, il pezzo finale dedicato allo splen-
dido volumetto Per Poe (Sellerio 1988),
raccolta anomala quanto bufaliniana dei
testi bodleriani sul poeta americano, è l’oc-
casione per rafforzare l’idea di un’attivi-
tà traduttiva tutt’altro che estemporanea
e marginale, quanto semmai fondante l’in-
tera poetica di Bufalino.

Simone Giusti

FULVIO SENARDI, Aldo Nove, Col-
lana «Scritture in corso», Edizioni Cad-
mo, Fiesole 2005, pp. 166.

Dopo altre monografie focalizzate su
autori contemporanei, la collana «Scrit-
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ture in corso» dedica ora un saggio di
Fulvio Senardi ad Aldo Nove. L’aspetto
centrale intorno a cui si snoda il volume è
il modo in cui questo scrittore dalla «crea-
tività innata e prorompente», sulla scena
letteraria italiana da dieci anni – da quan-
do, nel 1996, esce la sua prima raccolta,
Woobinda – «su un terreno di confine tra
metafora e ricordi, critica socio-culturale
e nostalgia, si dimostra capace di mettere
in rilievo le più inquietanti sfaccettature
del presente».

Sotto questo punto di vista Aldo Nove
– già come poeta (ancora con il vero nome
di Antonello Satta Centanin) in Tornando
sul tuo sangue e Musica per streghe, e poi
come autore della raccolta di racconti
Superwoobinda e di romanzi tra i quali
Puerto Plata Market, Bio, Amore mio in-
finito, La più grande balena morta della
Lombardia, di una riscrittura teatrale del
Candido di Voltaire – si confronta con una
produzione letteraria vastissima, europea
e americana, incentrata su quei fenomeni
di alienazione, violenza e volgarità, mer-
cificazione e consumo tipici della società
contemporanea, e con gli incubi, le rap-
presentazioni grottesche, i canoni esteti-
ci che la caratterizzano e che rischiano,
però, di comporre un orizzonte d’attesa
ormai scontato e ripetitivo. Superfluo,
seppure ovviamente citato, è anche il con-
fronto con le categorie di ‘romanzo can-
nibale’ e di ‘postmoderno’. Nel presente
saggio, invece, viene piuttosto messo in
evidenza come Nove sappia trasmetterci
qualcosa di più originale, pur divertendo-
si a inglobare – come altri – storie di or-
dinaria fascinazione per Beautiful e per il
bagnoschiuma Vidal. Proprio per questo,
nella prima parte del libro Senardi ha ri-
tenuto necessario soffermarsi sulla «cifra
ideologico-stilistica» trasmessa dallo scrit-
tore, nonostante, a priori, possa sembrare
paradossale riuscire a inquadrare tutto il
diffuso, dinamico e multiforme materiale
che Nove riversa nei romanzi in una «for-
ma» e in un’«ideologia» precise che lo
definiscano. Si tratta, infatti, di un conte-
nuto in gran parte autobiografico, ma sem-
pre trasfigurato da immagini simbolico-
allegoriche riferite alla società d’oggi in
tutti i suoi aspetti più materiali, brutali e
metamorfici.

Laureato con una tesi su Antonio La-
briola, «studioso di Marx e delle sue teo-
rie dell’alienazione e della merce intesa
come oggetto-feticcio», e da Senardi ac-
costato a Marcuse e al Günter Anders

dell’Uomo è antiquato, ma anche al-
l’Orwell di 1984, lo scrittore riesce a sot-
tendere alle storie una costante analisi
antropologica ed ermeneutica, pur perfet-
tamente ‘mascherata’ e implicita sotto le
forme di una «cupa allegoria». Così si
spiegano il senso e la riuscita delle sue
storie, che risultano libere sia da ogni
palpabile appesantimento dottrinale e
moralistico, sia da un noioso e scontato
‘realismo’. L’inchiesta sulla realtà e all’in-
terno di essa, insomma, viene condotta
tramite un’affabulazione dai toni fantastici
e trasfigurati sì, ma che non rinuncia alla
funzione interpretativa della parola, alla
sua coraggiosa catabasi orfica. In questo
senso anche la poesia, dai primi versi alla
raccolta del 2003 Fuoco su Babilonia –
Poesie 1984-1996, «sfiora, salvandosi con
una piroetta, una condizione di azzeramen-
to funzionale»: non si accontenta di farsi
specchio di quello stesso mondo, ma di-
scende «nel frastuono della comunicazio-
ne globale» per riemergere con una par-
tecipazione e un rifiuto che si scambiano
labilmente i loro confini, tra ironia e gio-
co, amarezza e perplessità (come in Mondo
perfetto: «La nostra passione del linguag-
gio / ha già fatto un coperchio / che va alle
feste senza capire»).

Nella più precisa analisi dei romanzi
condotta dall’autore della monografia,
infine, la posizione di Nove viene ulterior-
mente a definirsi e a trasformarsi, poiché
si mette in evidenza come egli riesca a
porsi da punti di vista differenti e mai
dogmatici che passano dall’antipatia/estra-
neità per i fantocci a cui dà la parola a una
più partecipata analisi delle passioni, sia-
no esse quelle per l’Ikea e il Toblerone,
oppure l’amore per «quella troia di Mari-
na», anche lei ‘impastata’ – «in una spe-
cie di joyciano “caosmos”» – dentro «me-
rengue, saridon, zanzare», oppure le os-
sessioni e i ricordi grotteschi di Amore mio
infinito. D’altronde, come conclude con
provocatoria ironia lo stesso Aldo Nove
nell’intervista di Senardi posta alla fine
del saggio, citando Enrico Ghezzi: «Nel-
la comunicazione, tutto ciò che non è
amore è pubblicità».

Chiara Lombardi

Riviste

ANTEREM. Rivista di ricerca lette-
raria, V serie, nn. 69 Antiterra (dic.

2004), 70 Nozione di ospitalità (giugno
2005), 71 L’ospite (dicembre 2005)
direzione@anteremedizioni.it.

Tre numeri molto belli con miscellanee
di testi d’autore, in forma di poesia o di
riflessione breve: segnaliamo sul n. 69 un
minisaggio di Brodskij su una poesia del-
la Cvetaeva tradotta da Elena Corsino, una
lirica di Paul Wühr tradotto da Riccarda
Novello, una Friederike Mayröcker tradot-
ta da Sara Barni e una di José Angel Va-
lente curato da Alessandro Ghignoli, ol-
tre a una nota di Yves Bonnefoy sull’Oriz-
zonte; Wühr e Mayröcker tornano anche
nel n. 71, insieme al grande Lezama Lima
che abbiamo imparato a scoprire in un
«Semicerchio» di qualche anno fa, a un
nuovo Ranchetti e altri autori di cui sem-
pre la rivista riproduce la firma autogra-
fa. Col n. 70 Anterem festeggia i suoi
splendidi 30 anni.

BEST OFF. Il meglio delle riviste let-
terarie italiane,  edizione 2005, a cura di
Antonio Pascale, Roma, minimum fax
2005, pp. 262.

Dove per ‘riviste letterarie’ si intende
riviste di narrativa (p. 7: «Volevamo pub-
blicare la migliore produzione narrativa
(in senso lato) uscita quest’ultimo anno su
rivista»), e per ‘off’ si intende under-
ground. Le riviste sono Accattone, Cro-
nache romane, Il caffè illustrato, Carmil-
la, Una città, Ellittico, FaM (Frenulo a
Mano), Fernandel, Maltese Narrazioni,
Nazione indiana, Nuovi argomenti, Lo
Straniero, ‘Tina.

HEBENON. Rivista internazionale di
letteratura, a. X terza serie n. 5 novembre
2005 (via De Gasperi 16, 10010 Burolo,
Torino).

Sulla poesia segnaliamo una minianto-
logia di Mikis Theodorakis di Crescenzio
Sangiglio, un vivace saggio di Alessandro
Carrera su I poeti e la prosa del mondo,
la nota di Carlo Carlucci A proposito di
un sonetto di Mallarmé da lui stesso poi
tradotto, che propone una traduzione ita-
liana del testo (la lirica sulla tomba di
Allan Poe), un saggio su La valenza sce-
nica del verso alfieriano di Andrea Laio-
lo e un interessante lavoro sul personag-
gio marginale di Elpenore da Omero ai
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tempi moderni (Joyce, Mc Leish, Seferis,
Ritsos) di Crescenzio Sangiglio.

F.S.

INCROCI. Semestrale di letteratura e
altre scritture, n. 10, luglio-dicembre
2004, Bari, Mario Adda editore,
www.addaeditore.it/incroci.

Compie 5 anni con questo numero la
rivista che presenta anche testi poetici con
Esercizi per le dita della mano sinistra di
Gina Cafaro e un saggio antologico di
Vincenzo d’Amelj Melodia su La poesia
di strada di Riccardo Mannerini. Nume-
rose invece le recensioni sulla poesia nel-
la sezione «Schede». Va comunque men-
zionata la combinazione di saggio + rac-
conto in Il racconto sociale nella narra-
tiva algerina contemporanea di Kehgam
Jamil Boloyan.

F.S.

LO STRANIERO. Arte Cultura Scien-
za Società, a. IX n. 65, novembre 2005,
Contrasto Editore, red. via degli Scialoia
3, 00196 Roma, lo straniero@contrasto.it.

Rivista diretta da Goffredo Fofi, che
nell’editoriale prende posizione critica sul
«partito della satira» come surrogato di
un’azione politica autentica. Apre il nu-
mero una traduzione, senza testo a fron-
te, di Sujata Bhatt, poetessa angloindiana
«scoperta» per l’Italia da Andrea Sirotti
su queste pagine e nei suoi libri, questa
volta tradotta da Paola Splendore. Molti
gli interventi di argomento sociale o poli-
tico; nella sezione «Orizzonti», dedicata
a Questioni africane, si segnala un sag-
gio di Alessandra Di Majo su Chinua
Achebe.

NEOHELICON. Acta comparationis
litterarum universarum - Balcanica XXXI/
2, P.O. Box 245, H-1519 Budapest, Hun-
gary, jourbnals@akkrt.hu.

Il numero contiene una selezione dei

lavori presentati a un convegno organiz-
zato nel novembre 2003 dall’università di
Atene e dall’ICLA Research Committee
on Central and Southeast European Litera-
tures su Cultural Transfer and Osmosis,
Divergence and Convergence in Literary
Canons and in Literary and Thetrical
Traditions in Southeast Europe (18th-
20th Centuries) per lo studio dei canoni
letterari e delle loro trasformazioni nel pa-
norama letterario e drammaturgico del-
l’Europa sudorientale. Segnaliamo la re-
lazione di Péter Hajdu su Translation and
Canon Formation. The Canonisation of
Greek and Roman Classics in Hungarian
Culture e, fuori dagli Atti, lo studio di Wang
Ning su Canon Formation or Literary
Revisionism. The Formation of Modern
Chinese Literary Canon. 

PELAGOS. Rivista di letteratura con-
temporanea e creatività, diretta da Um-
berto Piersanti, a. VIII n. 10, 2004,
www.edizioniquattroventi.com.

Opportuno editoriale di Piersanti con-
tro le critiche a Luzi, che dopo la sua scom-
parsa acquistano un aspetto ancora più
grottesco, e sulla logica di squadra che go-
verna le numerose antologie di poesia
uscite negli ultimi anni. Fra i poeti pre-
sentati Isabella Leardini introduce sei new
entries con un suo giudizio critico, men-
tre un saggio antologico è dedicato ad Ana
María Navales e un ricordo anch’esso an-
tologico a Fabio Doplicher. Salvatore Ri-
trovato interviene su La poesia nell’epo-
ca del «genocidio culturale».

TESTO A FRONTE, Semestrale di
teoria e pratica della traduzione letteraria,
diretto da Franco Buffoni, Allen Mandel-
baum, Emilio Mattioli, n. 32, I semestre
2005, Milano, Marcos y Marcos, pp. 244,
��13,20.

Emilio Mattioli apre il volume con uno
scritto Sulla funzione della traduzione
letteraria ricordando alcuni momenti fon-
damentali del dibattito sul rapporto fra

traduzione e creazione di cui la rivista di
Buffoni si è fatta portavoce dal 1989 ad
oggi. Seguono due interventi su traduzio-
ne e interculturalità. Nel primo, M. Lon-
gobardi offre esempi di lingue metaseman-
tiche, immaginarie, nella traduzione dei
loro autori (Gnòsi delle Fanfole di Fosco
Maraini, il persiano fasullo di un raccon-
to di Landolfi e tutti i dialetti e le lingue
inventate dal filologo Tolkien per Il Signo-
re degli anelli); di traduzioni metamorfi-
che (Nuove stanze di Montale tradotta,
come è noto, da una lingua all’altra per
tornare infine a un ‘originale’ mutato) e i
risultati di un interessante esperimento,
fatto in ambito scolastico, di traduzione
omofonica, basata sull’evidenza dei suo-
ni, per cui alunni di terza media hanno
prodotto traduzioni basandosi sull’auscul-
tazione di un testo presentato come un
antico manoscritto in un idioma sconosciu-
to, che una loro compagna albanese ha
infine riconosciuto come la fiaba di Pol-
licino nella sua lingua. Nel secondo, G.
Rovagnati tratta della «Migranteliteratur»,
ovvero degli autori di madre lingua non
tedesca che vivono in Germania e scrivo-
no nella lingua ospitante. Un lungo sag-
gio di A. Bertoldo esamina le trasposizioni
italiane di À Rebours di Huysmans met-
tendo a confronto le scelte dei traduttori
col testo originale. F. Buffoni rende omag-
gio a tre importanti personalità della cul-
tura italiana recentemente scomparse: a
Giovanni Raboni, di cui pubblica una let-
tera, un testo e una riflessione traduttolo-
gica su Proust; a Agostino Lombardo, ri-
pubblicando alcune sue pagine su Amleto
e la traduzione del noto monologo dell’At-
to III; a Mario Luzi, ricordandolo come
traduttore, oltre che poeta, con la sua resa
di una suite che Jorge Guillén inventò su
una pagina di Bilenchi e con un articolo
sulla sua poetica firmato da Buffoni stes-
so e da G. Donati. Ed inoltre: testi di Al-
fred Tennyson e di Arthur Hugh Clough;
la traduzione inedita della riscrittura del
1920 di Franz Werfel del prologo delle
Troiane di Euripide; e il consueto quaderno
di traduzioni con testi, fra gli altri, di Pope,
Blake e Rossetti.

[A.F.]
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